Mom and the City

Di scarpette, topoline danzanti e prove mancate...

2011-11-05T17:00:00.001+01:00

Mom: Corri amore, che facciamo tardi alla prova di danza!

Despota: ma perché non ho il body e le scarpette?

Mom: perché ancora non abbiamo deciso se DAVVERO vuoi fare danza. Le compreremo dopo.

Despota: non è giusto, avranno tutte le scarpette e io no. Non vale!

Mom: ma no, vedrai che non ce l'hanno tutte. E se anche ce l'hanno non fa niente.

Despota: e invece fa, eccome.

Mom: ma è solo per stavolta, se poi decidi che ti piace la danza, mamma te le compra subito.

Despota: promesso?

Mom: promesso.

Despota: certo che come faccio a ballare senza scarpette? Angelina ballerina porta SEMPRE le scarpette da danza.

Mom: ma che c'entra? Quello è un cartone. Angelina non si leva le scarpette neanche per andare a dormire! Non conta.

Despota: come non conta? Angelina ballerina è una ballerina bravissima, super, fantastica e PORTA LE SCARPETTE!!!

Mom: Angelina ballerina è UN TOPO. E questo già la dice lunga.

Despota: Sei veramente CATTIVA. UFFA. E comunque... dove la facciamo 'sta prova?

Mom: “'sta prova” la facciamo alla palestra della scuola. Me lo hai chiesto tu ricordi? Pensavo ci tenessimi. Ho incastrato tutto al millesimo di secondo per riuscire a portarti qui oggi.

Despota: Cosa ti si è incastrato?

Mom: Niente dai. Eccoci eccoci, sono già dentro. Vedi? Non ce l'ha nessuno il body. E neanche le scarpette...

Uomo tuta-vestito: SIGNORAAAAA!! È QUI PER LA PROVA?

Mom: sì. (perché urla così?)

Uomo tuta-vestito: La faccia entrare, si sbrighi hanno già iniziato!

Mom: ah sì, ok. Corri amore, hanno iniziato. Buon divertimento.Vedrai ti piacerà danza!

Despota: sì vado, però poi me le compri le scarpette?

Mom: certo amore mio, vai.

Despota: sì ciao.

Mom: scusi, signore... ma perché l'insegnante ora sta prendendo delle palle?????????

Signore tuta-vestito: come perché? A pallavolo si gioca con la palla, no?

Mom: ha detto pallavolo?

Uomo tuta- vestito: sì, il mercoledì c'è pallavolo. Non era qui per la prova di pallavolo?

Mom: ehmmm...non esattamente.

Uomo tuta-vestito: Beh, comunque sua figlia si sta divertendo, guardi là. Secondo me le piace.

Mom: sì, effettivamente sembra proprio che le piaccia. Ma... posso farle una domanda?

Uomo tuta-vestito: dica

Mom: c'è qualche vaga possibibilità che mia figlia possa indossare delle scarpette da danza per fare pallavolo?

Uomo tuta-vestito: direi proprio di no.

Mom: allora è sicuro. NON LE PIACE.

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2011-10-11T21:29:00.000+02:00

Piccola Despota: MAMMA VIENIII!!
Mom: Un attimo... che succede?
Piccola Despota: ti devo dire una cosa...CORRIIII!!!!!!!!
Mom: Ma che c'è? Che succede? Dimmi dai, che di là si brucia tutto.
Piccola Despota: Devo dirti una cosa MOLTO importante.
Mom: Ok, dimmi.
Piccola Despota: Finalmente ho deciso.
Mom: Deciso cosa?
Piccola Despota: Deciso cosa voglio fare da grande.
Mom: Veramente pensavo che avessi già deciso la scorsa settimana... avevi detto la dottoressa, giusto?
Piccola Despota: No, no. Ci ho ripensato.
Mom: Allora la bagnina, come due settimane fa?
Piccola Despota: Ma no. TI HO DETTO CHE CI HO RIPENSATO.
Mom: Ok, ok, allora, dimmi, cos'è che vuoi fare stavolta?
Piccola Despota: No stavolta. Questa volta è vero. Ho deciso. Sono sicura.
Mom: Wow, quanta determinazione! Ne avessi io la metà e saremmo a posto!
Piccola Despota: Come???
Mom: Niente, niente. Allora cos'è che vuoi fare da grande?
Piccola Despota: Da grande farò La Supplente.
Mom: Ah, intendi la maestra?
Piccola Despota: No, no, proprio La Supplente.
Mom: ma sì. hai ragione...meglio abituarsi da subito al precariato....

Moms@work

2011-09-27T22:05:00.001+02:00

Donne e lavoro: perché è così complicato? Per non dire mamme e lavoro. Non fai che chiedertelo, e continui a rimuginare, cercando inutilmente di capire cos'è che non va. Perché, ti domandi, una donna, una mamma nella fattispecie, deve inesorabilmente trovarsi di fronte a quel malefico bivio: famiglia o lavoro? Oppure deve ritrovarsi invischiata nell'affannoso tentativo di inseguire il mito del nostro secolo: la donna perfetta che riesce a fare (naturalmente in modo impeccabile) tutto. Cosa sarà mai a spingerci a correrre affannosamente dietro a quell'assurdo modello? Forse tutte le aspettative che ci sono cadute addosso negli ultimi decenni. Quel diritto alla parità che troppo spesso sembra diventato un dovere. O le ansie delle nostre mamme, che ci hanno caricato di questo ingrato compito: realizzare i loro sogni, le loro smanie di indipendenza, autonomia, libertà. Perché “una volta non si poteva, ma adesso... Adesso a tuo marito puoi pure mettergli in tavola un cibo surgelato per cena”. Certo che potresti, ma se, semplicemente, non volessi? Perché deve essere così difficile scegliere liberamente ciò che si desidera per se stesse, per i propri figli, per la propria famiglia? Perché, qualunque scelta si decida di fare si finisce sempre, inevitabilmente per sentirsi delle “donne a metà”?
Perché, se scegliamo il lavoro tutto e tutti si accaniranno per convincerci che i nostri figli ne rimarranno segnati a vita e se invece scegliamo la famiglia rischieremo di essere additate come mamme chioccie per il resto dei nostri giorni? Perché, semplicemente, non possiamo credere, e convincerci davvero, che i nostri figli saranno felici di noi perché siamo le loro mamme, indipendentemente dal lavoro che svolgiamo fuori o dentro casa, dalle ore passate a giocare con loro o dalle torte sfornate per i loro compleanni. Sarebbe bello poter pensare che per essere una mamma perfetta sia sufficiente essere La Mamma. Unica e insostituibile. Indipendentemente da tutto. La realtà sembra però essere diversa da questi tuoi sogni ad occhi aperti e così non fai che vedere mamme come te, divise, confuse e sovraccariche di sensi di colpa.

Ma quello che più ti brucia è che tutte queste donne, queste mamme che ti circondano sono, nella stragrande maggioranza dei casi, delle Gran Donne. Donne con le palle. E viste dall'esterno, ognuna, a modo suo, potrebbe già dirsi ampiamente “realizzata”. Perché è ironica, perché sa tenere in piedi un rapporto di coppia difficile, perché, nonostante tutto e tutti, è davvero un'ottima mamma. Eppure senti che poche di noi possono dire di sentirsi, nel loro profondo, davvero realizzate.E ti chiedi perché. Perché sembra così necessario essere perfette in tutto, saper fare tutto, non mostrare mai un segno di debolezza? Perché è così “sconveniente” ammettere che si ama il proprio lavoro, senza essere assalite dai sensi di colpa? E perché, allo stesso modo, non si può semplicemente decidere di “rinunciare” (Ahi! Quella parola!) ad una fantomatica carriera perché semplicemente “non ne vale la pena”? Sembri farenticare, lo sai. È che tutta questa faccenda continua a roderti dentro e tu non fai che sentire una gran rabbia per tutte quelle donne fantastiche che, come te, continuano a sentirsi “a metà”. Sarà che ti piace lavorare e il tuo lavoro sai farlo bene. Ma poi pensi a quanto ami avere del tempo per cucinare, per leggere e soprattutto per accompagnare i tuoi figli in ogni passo della loro crescita senza dover MAI perdere neache un secondo della loro vita. Pensi che poi, come al solito, in mezzo alle tue elucubrazioni bisogna infilarci, tuo malgrado, anche la vita pratica. E che il vile denaro troppo spesso sancisce lo spartiacque. Ma soprattutO sei convinta di una cosa: che soltanto noi donne, con i nostri grovigli interiori e la nostra forza granitica possiamo affrontare tutto questo. Questo essere sballotate fra necessità e aspirazioni. Questa immensa difficoltà nel trovare il nostro posto, il nostro ruolo, la nostra vera strada. E che mai nessun uomo potrà capire quello che abbiamo dentro: lo strazio, la lacerazione che delle volte ci coglie nel dover SCEGLIERE. E che, lasciatemelo dire, troppo spesso tutte queste donne “a metà” valgono assai di più di un uomo “per intero”.

IL PRIMO GIORNO DI SCUOLA NON SI SCORDA MAI

2011-09-12T22:00:00.000+02:00

Succede che ti svegli una mattina e ti ritrovi ad infilare un grembiulino fresco di ferro da stiro a tua figlia. Quella che appena nata pesava a malapena tre chili ed aveva un cespuglio di capelli neri in testa che non volevano saperne di stare composti. Ecco, proprio lei, quella stessa bambina, adesso pesa 20 chili e ti osserva con sguardo interrogativo con i suoi due codini per la prima volta esattamemte simmetrici ed uno zaino veramente spropositato sulle spalle. Ci sembra caduta dentro, a quel grembiulino candido, e in quegli occhi riesci a riconoscere l'emozione, l'adrenalina e il terrore puro che accompagnarono anche te, quel primo giorno di elementari di tanti, tanti, anni fa.

Probabilmente il tuo post di oggi finirà per diventare un coacervo di banalità, lo sai, ma devi ammetterlo, è assolutamente inevitabile. Inevitabile ricordare il giorno in cui anche tu hai percorso per la prima volta il vialetto di casa dentro al tuo grembiulino bianco: una mano a stringere “la cartella” e l'altra ad afferrare la mano di tua madre. Inevitabile guardare la tua Piccola Despota e pensare che tanto piccola non è più, che ha già i suoi gusti, le sue amichette, e una sua spiccatissima personalità. Inevitabile non commuoversi nel pensare alla strada fatta fin qui e ai milioni di istanti che avete ancora da vivere. Inevitabile osservarla ora, mentre dissimula sicurezza, del tutto impacciata con quello zaino enorme e il suo grembiule bianco e pensarla già donna. La guardi e immagini alla ragazzina, all'adolescente e infine alla donna che diventerà. E sei stupidamente e ingiustificatamente ORGOGLIOSA. Perché nonostante il suo carattere ingovernabile, la sua indole totalmente anarchica, i suoi scatti di nervi già a 5 anni (e mezzo!), nonostante tutto questo (e molto, molto altro), in fondo al tuo cuore di mamma tu senti che diventerà una Gran Donna. E sai che è un sentimento stupido e del tutto infondato. E che magari tra dieci anni ti confesserà di voler fare la velina e sposare un calciatore. Ma oggi, così fiera dentro al suo grembiulino, per te la Despota ha tutto il futuro nelle sue mani.

Settembre

2011-09-01T22:26:00.003+02:00

Puntuale è arrivato settembre. E così torni a passare le ore a riflettere la luce di un monitor invece di farti accarezzare dal sole. Archivi i top sfrontati per rispolverare timidissime magliette a mezze maniche. Tiri di nuovo fuori dal fondo del cassetto il correttore per le occhiaie, che tempo un paio di settimane rispunteranno fedelissime sul tuo volto per accompagnarti per tutto l'inverno. Inizi ad organizzare il “calendario” degli impegni familiari, studiando attentamente un gioco di incastri degno dei migliori campioni di tetris. Pensi a come smaltire i chili in più presi durante le vacanze (cercando di allontanare quanto più possibile dalla tua mente quell'odiosa parola... “dieta”). Allestisci tutto l'armamentario per il rientro a scuola dei cuccioli, e vieni assalita da un magone che neanche Anna Magnani nelle sue migliori scene, quando pensi alla Despota in prima elementare e al Cucciolo al suo primo anno di nido. Ma soprattutto fai progetti.

Ti riempi la testa e tutti i taccuini che possiedi di buoni propositi. Lo fai da sempre. Da quando sei bambina. Settembre è il mese in cui tutto ti sembra possibile. Iscriverti in palestra, guarire dallo shopping compulsivo, cenare tutti insieme intorno a un tavolo. Settembre è il mese in cui ti riprometti di sistemare i giochi della cameretta, di riprendere quel racconto lasciato da anni a metà, di avere più tempo per tutti: per i bimbi in primis, ma anche per quella che dovrebbe essere la coppia generatrice di tutto il resto del Caos, ovvero tu e l'Uomo Altrove, e per gli amici che non senti da mesi, per i parenti che senti tutti i giorni ma che non riesci a sostenere come vorresti, e, se proprio avanza tempo, anche per te stessa. Grandi progetti. Grandi propositi ogni anno puntualmente disattesi. Ma stavolta no, da settembre senti che sarai più determinata, forte, cazzuta... A settembre, vedrai che cambia tutto...

Chi si fa gli affari suoi...

2011-07-28T10:16:00.000+02:00

La despota tanto per cambiare ha la tosse. E fin qui nulla di nuovo. Non c'è da stupirsi neanche che la suddetta tosse sia arrivata, "puntualissima" giusto qualche giorno prima della vostra partenza per le vacanze. Anche questo è un classico di cui nessuna mamma più si stupisce. Ma c'è dell'altro.
Quando la Despota ha la tosse, come in ogni circostanza della sua vita, lei deve distinguersi. E infatti la tosse della Despota ha un suono di quelli che non si dimenticano. Tosse abbaiante. Dopo anni di osservazione e visite pediatriche hai appreso che è così che viene definita. Ed effettivamente somiglia in tutto a quella di un cane. Un cane che abbia fumato due pacchetti di sigarette senza filtro, per la precisione. In tutto questo però c'è anche qualcosa di confortante. Perché, a detta del tuo pediatra, la suddetta "tosse abbaiante" indicata nella maggior parte dei casi un'infiammazione della gola e della laringe. Dunque: i polmoni sono salvi! E questo è già qualcosa. Tutto questo per dire che 5 faticosi anni di tosse, febbre e raddreddori vari, ti hanno reso ormai una finissima riconoscitrice della tosse di tua figlia. Ma il problema, come al solito, arriva dall'esterno. Da quella massa di estranei che ti gravitano attorno e che, quando vedono un bambino, si sentono automaticamente in diritto di esprimere "candidamente" la loro opinione. Ed è una cosa che ODI SOMMAMENTE. Per non parlare delle vecchiette sempre strategicamente appostate dietro l'angolo, pronte a spuntare dal nulla proprio nel momento in cui incappi in un normalissimo, frequentissimo "contrattempo".
- "Signoraaaa! Il bambino ha perso la scarpetta!".
-"Signoraaa! La bambina ha il naso sporco!"
- "Signoraaaa! Non vede che il piccolo ha freddo?".
Ma io dico: ma porca di quella miseria maledettissima Ma chi vi conosce? Cosa volete da me e dai miei figli? E sopratutto: chi ha chiesto al vostra opinione?
Ecco, l'ultima della serie, si è verificata giusto qualche giorno fa. A scatenarla, proprio la tosse della Despota. Siete in un negozio. La Despota abbaia, cioè tossisce. La commessa si volta verso di te e "candidamente" osserva: "SIGNORAAAA!!Ma ha sentito la tosse di questa bambina? Questa è bronchite! Le sta dando gli antibiotici?". Ora, prima di tutto vorresti sottolineare l'aggravante dell'età, dal momento che la commessa in questione non era affatto una vecchietta (quindi con l'attenuante di un'eventuale stato di rincoglionimento acuto) ma una donna giovane, più o meno della tua età. Detto questo, meriti sicuramente un plauso per aver respirato profondamente ed esserti ricordata i principi fondamentali di quelle uniche 5 lezioni di yoga che sei riuscita a seguire e che ti hanno permesso di non prendere la commessa per quella sua scialba codina di cavallo e sfracellarla al muro. Così ti sei semplicemente limitata ad indossare la faccia più gentile e tranquilla che possiedi e risponderle serafica: "Non è bronchite, e comunque stiamo per andare dal pediatra".
La realtà è che, con altrettanta serenità avresti voluto precisare giusto qualche punto:
1) Lei non è "questa bambina". È MIA figlia.
2) Non è bronchite. È una laringite con sospetta faringite.
3) Mia figlia non prende gli antibiotici!
4) Per quale arcano motivo invece di vendermi un paio di scarpe si permette di sputare sentenze su qualcosa di cui non sa assolutamente nulla?
Visto che dicono che hai un pessimo carattere, hai evitato di puntualizzare queste cosucce, e te le sei tenute per te... MA... QUANTA FATICA!!!!

Che mondo sarebbe senza ansia?

2011-06-08T22:58:00.001+02:00

Per iniziare, una comunicazione di servizio. Mom non è morta, non è nemmeno gravemente malata (per il momento!!!) e non è stata colta da un'improvvisa, precoce, dolorosissima artrite perforante che le ha impedito PER QUASI UN MESE di picchiettare i tasti del suo portatile e scrivere un nuovo post. Semplicemente in queste settimane Mom è stata piuttosto “presa”. Presa dal vortice inarrestabile delle scadenze/riti/ricorrenze da fine anno scolastico. Presa dai saggi di inglese, musica, ukulele e quant'altro; presa dagli irrinunciabili brevetti di nuoto; presa da gite e feste di fine anno; presa dalla spasmodica ricerca di una casa dove trascorrere le vacanze estive; presa dal vano tentativo di organizzare “per tempo” tutto il necessario per la partenza: valige, pannolini, lettini da campo, passeggini, cerette, solari e molto, MOLTO altro. Ma sopratutto in queste settimane Mom è stata immancabilmente presa dall'ANSIA.
La sua solita ansia, quella che la accompagna da sempre, ma che è diventata sempre più fedele, subdola e bastardamente insidiosa più o meno da 5 anni a questa parte. Solo poche mattine fa, al tuo ennesimo: “presto, alziamoci, è TARDISSIMO”, l'Uomo Altrove ti ha risposto con un serafico: “Non puoi vivere nell'ansia”. Ma chi lo dice che non puoi? Tu ci riesci benissimo. Quasi ci sguazzi nella tua ansia. Probabilmente ti sentiresti orfana senza la tua dose giornaliera. Cose succederebbe se un giorno, all'improvviso, ti svegliassi e ti sentissi inspiegabilmente TRANQUILLA? Niente pensieri per la testa, niente scadenze, lancette di orologi, impegni, appuntamenti, preoccupazioni. La mente sgombra da ogni tipo di ANSIA. Insomma, per capirci, chissà come sarebbe vivere nel magico, fatato mondo dll'Uomo Altrove? Quello in cui se devi partire tiri quattro cose in valigia un'ora prima, tanto se ti dimentichi qualcosa, “te lo ricompri lì”. Quello del “se non troviamo una casa per le vacanze prendiamo la casa dell'anno scorso”. Quello del “ rimaniamo altri cinque minuti a letto che non mi va di alzarmi”. Chissà cosa si prova a vivere in quel mondo... quante volte te lo sei domandato. E chissà perché è così difficile per te entrarvi. Forse perché, da quando sei diventata mamma, hai sentito che qualcosa era cambiato per sempre. Perché hai capito che da quel momento al mondo c'era qualcuno che avrebbe PER SEMPRE invaso i tuoi pensieri, qualcuno che a volte ti avrebbe tolto il sonno, altre il fiato, qualcuno che avrebbe preso tutte le tue energie, per renderti indietro una forza inaspettata. Qualcuno che sarebbe “sempre e per sempre” venuto prima. Prima di ogni altro pensiero, bisogno, necessità. Prima di tutto. E allora? Cosa c'entra tutto questo? È presto detto. Quando si ha un dono così prezioso da custodire e coltivare come quello della maternità, non ci si può rilassare. Bisogna essere sempre attenti, pronti, preparati. Sempre presenti. Forse proprio in questo è racchiusa l'essenza della maternità. Nell'esserci sempre con ogni fibra del proprio corpo, con muscoli, cuore e cervello. Perché quegli esserini, quelle persone in miniatura che si stanno preparando al mondo, li abbiamo tuffati noi in questo caos. E ora dobbiamo rendergli il tutto il più piacevole possibile. E fornirgli gli strumenti per diventare degli adulti consapevoli. E farli ridere. E insegnargli la bellezza dei piccoli gesti. E farli sentire sempre al sicuro. E... tanto tanto altro... non vi sembrano dei motivi sufficienti per stare sempre, perennemente in ansia? Certo una “Mom zen” sarebbe notevolmente più apprezzata, ma forse per raggiungere un obiettivo di tali proporzioni sarebbe necessaria, se non una pausa, perlomeno una lunga vacanza dagli impegni della maternità. Effettivamente questo pensiero ti ha più volte sfiorato. Delle volte, forse, bastebbero solo delle ore di permesso. Il problema, non di poco conto, è solo uno: a chi chiederle? Chi sarebbe, di grazia, il datore di lavoro di una Mamma?

Neanche l'ABC...

2011-05-13T21:39:00.001+02:00

Agli uomini mancano le basi. E questo è noto. Più nello specifico, potremmo dire che gli uomini ignorano le regole che sono alla base di una sana e serena convivenza con l'altro sesso. Fanno errori grossolani, si perdono in un bicchier d'acqua e riescono SEMPRE a dire la parola sbagliata nel momento sbagliato. Gli uomini sono così. Ma l'Uomo Altrove, come sempre, è OLTRE. Oltre ogni immaginazione, oltre ogni limite. Perché uno pensa: vabbè ignorare le basi, ma l'ABC... quello lo diamo per acquisito. Grosso errore. Mai dare nulla per scontato con gli uomini. Meno che mai con l'Uomo Altrove. Perché lui sa arrivare dove altri non osano neanche “pensare” di arrivare, sfidando ogni regola e infischiandosene allegramente delle sopraccitate BASI.

Cosa sarà successo mai? Vi chiederete a questo punto. Qualcosa di molto semplice. E di semplicemente drammatico. È che da qualche mese ti vedi ingrasstella e non riesci più tanto a guardarti allo specchio. Sarà sta prova costume che è alle porte, saranno le pubblcità martellanti delle creme rassodanti/snellenti/liscianti/modellanti/ (insomma la famosa “lardo crema antibotolo...” ricordate?) o la frustrazione di non essere riuscita a frequentare nemmeno UNA lezione nella tua strafighissima palestra. Insomma saranno tutte queste cose o semplicemente la tua autostima che è sotto zero, ma non fai che fare a tutti, all'Uomo Altrove in primis, la fatidica domanda: “amore, mi trovi ingrassata?” e lui: “Nooooooo!!!”. E fin qui tuttoi ok. Sta seguendo alla lettera le regola numero uno: negare l'evidenza. Tutto sommato ha imparato, pensi soddisfatta. Finché giusto ieri, la conversazione prende una piega che ha del drammatico:
Mom: amore, mi trovi ingrassata?

Uomo altrove: Ma nooooo...

Mom: ma sei sicuro? Guarda questi jeans, mi fanno un sedere enorme...

Uomo Altrove: ma no, amore, ti sbagli. E poi sai che c'è?

Mom: cosa?

Uomo Altrove: a me, più ti ingrassi e più mi piaci!

Ora vi chiedo: come può un uomo, uno sano di mente intendi, una cosa del genere a una donna? Anzi, non a una donna qualunque, ma a sua moglie. Con la quale dovrà condividere le ore, la casa, i pannolini sporchi dei bambini e quant'altro per il resto della vita o giù di lì? Sì insomma, come può il suddetto uomo pronunciare una frase del genere senza minimamente pensare che gliela farai scontare per il resto dei suoi giorni?

DIALOGHI DELL'ASSURDO: Scene da un matrimonio

2011-04-30T15:13:00.001+02:00

Piccola Despota: Mamma ma quando arriva la principessa?

Mom: Sta arrivando sta arrivando...

Piccola Despota: Ma i tipi che urlano e sventolano bandierine sono tutti invitati?

Mom: Nooo... quelle persone sono lì solo per vedere il matrimonio del principe e della principessa.

Piccola Despota: WOW! E anche quando ti sei sposata tu c'era tutta quella gente con le bandierine?

Mom: no, decisamente no. Ma c'erano tutti nostri amici, e i parenti, è stata una bella festa.

Piccola Despota: Sì sì ho capito...

Mom: Eccola, eccola che arriva guarda che bella!

Piccola Despota: WOW!Ma è STUPENDA! Guarda che vestito mamma, guarda, guarda, guarda.

Mom: Sì, l'ho visto, l'ho visto.

Piccola Despota: WOW! Guarda mamma è tutto luccicante sulle braccia e poi guarda il velo è MERAVIGLIOSO! Guarda quanto è lungo... arriva a terra!WOW!

Mom: eh già...

Piccola Despota: Ma quando ti sei sposata tu ce l'avevi il velo?

Mom: il velo?emm... sì ce l'avevo, una specie.

Piccola Despota: ed era così lungo e bellissimo?

Mom: lungo non tanto, ma sì era bellissimo.

Piccola Despota: lungo fino ai piedi?

Mom: un po' meno.

Piccola Despota: fino al sedere?

Mom: meno.

Piccola Despota: fino alle spalle?

Mom: cala, cala.

Piccola Despota: ma neanche fino alle spalle? Che velo era?

Mom: era... era una specie di spruzzo di tulle, diciamo... arrivava fino alle orecchie però.

Piccola Despota: Sì ho capito ho capito...

Mom: ecco che entrano in chiesa.

Piccola Despota: WOW!quella è una chiesa? È grandissima! Guarda quanto è lunga... e i soffitti alti alti...

Mom: già..WOW...

Piccola Despota: E quando ti sei sposata tu era così grande la chiesa?

Mom: emm... no, era piccolina amore di mamma, ma molto intima, raccolta, poi in realtà non era neanche una vera chiesa...

Piccola Despota: Che vuol dire? Ti sei sposata in una chiesa finta?

Mom: Bè, è un discorso un po' complicato, magari quando cresci mamma ti spiega...

Piccola Despota: Sì ho capito, ho capito.

Mom: guarda amore adesso escono dalla chiesa e vanno verso il castello.

Piccola Despota: WOW! Il castello!!! Ma tu quando...

Mom: NO, NON ABBIAMO CENATO IN UN CASTELLO, amore. Ma mamma si sentiva comunque una principessa.

Piccola Despota: Sì, Sì ho capito...

Mom: stanno salendo sulla carrozza...

Piccola Despota: LA CARROZZA??WOW WOW WOW!!! Mamma la carrozza: l'hai vista? Tu non avevi la carrozza vero?

Mom: no, amore non avevo la carrozza, mamma si è sposata in cinquecento.

Piccola Despota: Cosa?

Mom: sì una macchina piccolina tanto carina...

Piccola Despota: ti sei sposata dentro una macchina PICCOLA?????

Mom: sì amore, ma...

Piccola Despota: MA?

Mom: ma era... VIOLA!

Piccola Despota: WOW!!!VIOLA mamma!ma è il mio colore preferito!!

Mom: anche il mio amore... ma evidentemente non quello della principessa.

Piccola Despota: Viola...WOW... quando mi sposo anch'io voglio la macchina viola come te.

Mom: e non vuoi la carrozza?

Piccola Despota: La carrozza viola si può avere?

RIDATECI LE MEZZE STAGIONI!

2011-04-19T18:15:00.000+02:00

Mettiamoci d'accordo. Ora, non si era detto che non esistevano più le mezze stagioni? Bene. Ne avevamo preso atto e ci eravamo adeguati. Ecco allora che dieci giorni fa abbiamo visto caderci sulla testa un sole così bello e inaspettato da farci esclamare (ancora con i cappotti e gli stivali addosso): “è estate!!”. E via, di corsa a scovare dentro ai cassetti qualche residuo d'estate, scampato al precedente cambio di stagione. Abbiamo visto girare spavalde per le strade magliette, canottiere, e addirittura sandali! E tu, naturalmente ti sei adeguata con gran piacere e ti sei tuffata nel centro commerciale più vicino per rifornire i tuoi pargoli di magliette a manica corta, pantaloni leggeri, cappeli e creme solari (sì avete letto bene, creme solari!!). Così, dopo aver dato miserabilmente fondo alla tua carta di credito sei rincasata tutta soddisfatta e hai iniziato ad alleggerire Despota e fratellino, facendogli finalmente riassaporare la fantastica sensazione del cotone sulla pelle, dei calzini leggeri, dei giacchetti smanicati! Ma poi un giorno... All'improvviso un giorno accade che, uscendo di casa fantasticamente leggeri e disinvolti, una fresca brezza vi accarezza la pelle:

“Mamma ma è tornato l'inverno?” chiede Piccola Despota con assoluta cognizione di causa.

“Ma no, amore, è che è ancora presto, il sole non si è ancora levato per bene... vedrai tra qualche ora...”... Tra qualche ora peggiorerà, inizieranno le nuvole e il freddo si farà più pungente. Tu inzierai a ghiacciare nella tua splendida camicia di cotone e la tua despotina inizerà a fare altrettanto dentro ai suoi fantastici pantaloni “a pinocchietto”. Morale della favola: nel giro di 24 ore non solo è cambiato il tempo. È proprio cambiata stagione. E in molto meno di 24 ore ti sei ritrovata in casa due bambini smoccolanti che tossiscono a fasi alterne e talvolta (udite udite!) anche contemporaneamente. E se permettete questa cosa ti fa abbastanza girare le scatole. Perché? Come perché? Perché non ne puoi più. Perché BASTA. Perché avete già dato. Perché come forse tutte le mamme della terra hai trascorso l'inverno a contare i giorni che vi separavano da quel fatidico 21 marzo quando (EVVIVA DIO!) sarebbe arrivata la sacrosanta primavera! E tu avresti finalmente, giustamente e MERITATAMENTE archiviato per sempre tachipirine, termometri, vaporizzatori, e maledettissimi aerosol. E invece eccola qui la primavera dei tuoi stivali. Ed eccoti qui. È il 18 aprile e hai rispolverato il vaporizzatore nonché il tuo fantastico aerosol (a proposito, piccolo consiglio per le case produttrici: mai pensato di farne uno a forma di lampada, o chessò, di vaso, almeno si mimetizza meglio sul tavolino del salotto?) e sei tempestivamente rientrata nei panni della mamma ansiosa/iper-protettiva/rompiballe: “e chiuditi il giacchetto, e metti la fascia per le orecchie, non correre, non sudare, non ti muovere... ” ... tutte frasi che in realtà racchiudono un unico disperato monito: NON TI AMMALARE!

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2011-04-01T22:55:00.003+02:00

Mom: Amooreee!!Allora hai finito la colazione? Dai che facciamo tardi a scuola!
Piccola Despota: Sì sì ho finito!
Mom: Brava amore, fammi vedere... Ma come? C'è ancora mezza tazza! Dai, finisci il latte... e sbrigati che chiudono il cancello!
Piccola Despota: NO.
Mom: Come no?
Piccola Despota: HO DETTO NO. Il latte non mi va più. Voglio lo yogurt.
Mom: E no, carina, adesso ti bevi il latte. Mamma te lo aveva chiesto: latte o yogurt? Una domanda molto semplice. Delle due l'una. Tu hai scelto il latte. Ed ecco il tuo squisito latte con una tonnellata di cacao e un cucchiaino scarso di zucchero, come piace a te, principessa della casa. Mamma te lo ha preparato con tanto amore e TU ORA TE LO BEVI.
Piccola Despota: HO DETTO CHE NON LO VOGLIO. Se non lo voglio non lo voglio. Ho la pancia piena.
Mom: Ah, sì? Hai la pancia piena? E adesso che ci facciamo con il latte che hai lasciato?
Piccola Despota: Lo buttiamo.
Mom: LO BUTTIAMO???????????
Piccola Despota: Sì.
Mom: Ma lo sai che il cibo non si spreca? Che ogni cosa che trovi sulla tua tavola è stata comprata, messa su un carrello, cucinata.... Ogni cosa che mangi è frutto di lavoro... NON SI DEVE SPRECARE.
Piccola Despota: ma è solo un po' di latte!
Mom: Solo un po' di latte? è comunque del cibo e non si spreca. Te l'ha detto mamma che in Africa ci sono bambini che non hanno nulla da mangiare...
Piccola Despota: Appunto. Lo faccio anche per loro.
Mom: ... ??????
Piccola Despota: Se ci mangiamo tutto noi a loro cosa resta?

SCOLAPASTA

2011-03-22T20:52:00.000+01:00

Devi confessarlo. Stai passando un periodo duro. Più che duro. Un periodo veramente tosto. Uno di quei periodi in cui, giorno dopo giorno ti ripeti: stringi i denti, stringi i denti... ma a forza di stringerli, sti denti, ti stai fracassando la mandibola. Uno di quei periodi in cui ogni volta che pensi “tanto peggio di così...”, l'attimo dopo succede irrimediabilmente qualcosa di peggio. Uno di quei periodi in cui ovunque si posi il tuo sguardo, va sempre a finire che trovi qualcuno sfacciatamente più bravo, più buono e più figo di te. Insomma, sei nel periodo “scolapasta”. Avete presente quando iniziate a sentire un fastidioso ticchettìo d'acqua provenire dal bagno? Subito pensate: ci sarà una piccola perdita, domani chiamo l'idarulico. Poi passa una settimana, un mese, e dell'idraulico nessuna traccia. In compenso, insieme al lavandino inizia a gocciolare anche il bidet. Poi lo scarico del wc inzia a fare le bizze, l'acqua calda arriva a stagioni alternate, insomma, in men che non si dica ti ritrovi una mattina a scendere dal letto con l'acqua alle caviglie. Ecco, è la metafora dello scolapasta: un buchino, un altro e via... inizi a fare acqua da tutte le parti. È così che ti senti in questo periodo. Tutto inizia con una piccola cosa, all'apparenza insignificante: la Despota è più capricciosa del solito... sta passando un periodo difficile... finisce che la sera non vuole più farsi raccontare la favola da te perché “papà è meglio!” e tu giù a sentirti la madre più terribile del mondo. Ma quello è solo il rubinetto del bagno. La prima goccia. E tu, ingenua, quasi la ignori. Ed ecco che, goccia a goccia, si aggiunge tutto il resto: al lavoro ti fai in quattro e nessuno se ne accorge, il tesserino della palestra ormai lo usi soltanto per grattare i gratta e vinci, e quando incroci (tuo malgrado) uno specchio, stenti a riconoscerti. Sei addirittura arrivata a pensare che se l'Uomo Altrove abitasse un po' più su questa terra e non in un Altrove immaginario, forse anche lui si sarebbe accorto che tutto sommato sei una bella frana. Ecco è così. Acqua da tutte le parti. Scolapasta. E hai pure finito la tua riserva di Valeriana. La vita, quando ci si mette, riesce ad essere davvero bastarda.

VIVA L'ITALIA

2011-03-17T11:29:00.002+01:00

L'Italia tu oggi vuoi festeggiarla così...canticchiando una splendida canzone... con quel soffio di malinconia fra le parole... con quel sorriso un po' tirato che ti lascia sul volto...

8 marzo 2011

2011-03-08T21:45:00.001+01:00

Ho visto donne spingere un passeggino dall'alto di un tacco 12 e fingersi disinvolte

Ho visto donne in erba lottare con il proprio corpo

Ho visto donne entrare in analisi per essersi dimenticate il latte per il figlio

Ho visto donne amare lo stesso uomo per tutta la vita

Ho visto donne sposarsi e metter su famiglia per poi ricordarsi che “non si erano ancora divertite abbastanza”

Ho visto donne incontrarsi fuori dall'asilo, fra buste della spesa e passeggini, e ridere delle proprie disavventure

Ho visto donne sorridenti, belle, ognuna diversa dall'altra, unirsi in una piazza e far sentire tutta la loro rabbia

Ho visto donne desiderare ardentemente un figlio che non arriva e alla fine riuscire a guadagnarsi la propria porzione di eternità

Ho visto donne sprecare la vita a invidiare la vita degli altri

Ho visto donne piangere di nascosto rannicchiate in un angolo del letto

Ho visto donne affogarsi di lavoro per soffocare un dolore

Ho visto donne testarde inseguire accanitamente il Vero Amore

Ho visto donne struccarsi con le salviette Pampers

Ho visto donne ricominciare da zero con un sorriso spavaldo sul volto

Ho visto donne passare notti insonni tra pianti e pannolini e la mattina dopo svegliarsi, andare al lavoro e “produrre” come un qualsiasi uomo

Ho visto donne commuoversi sul lettino dell'estetista, alla prima ceretta post-partum

Ho visto donne terrorizzate davanti a un test di gravidanza, decidere di sfidare il mondo

Ho visto donne inseguire un ideale di perfezione che NON ESISTE

Ho visto donne sudare dentro una palestra tutta la loro rabbia, le loro frustrazioni, i loro fallimenti

Ho visto donne fantastiche sentirsi inadeguate

Ho visto donne mediocri credersi fantastiche

Ho visto donne vendere la propria dignità per 30 denari

Ho visto donne esibire la propria femminilità con l'intelligenza e la disinvoltura di cui solo noi siamo capaci

Ho visto donne aiutarsi l'un l'altra

Ho visto donne tirare giù tutti i santi dentro una sala travaglio

Ho visto donne che non mollano, nonostante tutto e tutti

Ho visto donne appassionate abbracciare la vita con un'entusiasmo contagioso

Ho visto donne rivoluzionarie scegliere di avere dei figli e credere ancora, ostinatamente, in un futuro migliore

Scuola elementare

2011-02-20T16:20:00.004+01:00

Abbiamo iscritto Piccola Despota alle elementari. A dire il vero, l'atto pratico dell'iscrizione scolastica (cosa assai formale e burocraticamente impegnativa) è stato svolto ADDIRITTURA da Uomo Altrove.
Proprio così. Di buon mattino si è recato presso la segreteria della scuola elementare, con un tuo foglietto dettagliatissimo, nel quale avevi scritto nell'ordine:

il nome della scuola
il numero di ore richiesto (sono ormai lontani i tempi in cui esisteva soltanto il tempo “normale” e il tempo “pieno”, adesso è un fiorire di opzioni: antimeridiano, moduli, rientri, tempi continuati...)
i nomi delle amichette che la Despota voleva INDEROGABILMENTE nella sua stessa classe
la scelta relativa alla religione
il codice fiscale di tutti i componenti della famiglia

… hai inoltre riflettuto a lungo, indecisa se indicare anche il nome di vostra figlia fra i dati di cui Uomo Altrove doveva essere ASSOLUTAMENTE a conoscenza per effettuare l'iscrizione, ma poi ti sei fatta coraggio e hai pensato che in fondo quello era un dato che poteva anche ricavare da solo.

Insomma, Uomo Altrovesi è recato in segreteria, ha compilato il modulo e con questi pochi semplici gesti ha formalizzato una delle prime tappe importanti nella vita della vostra despotina.

Quando lo hai chiamato dal lavoro eri tutta emozionata:

Mom: allora, fatto tutto?

Uomo Altrove: sì certo

Mom: hai avuto problemi? Era difficile il modulo?

Uomo Altrove: ma dai, non era mica l'esame di maturità... c'era da scrivere quattro cose in croce. Con quel tuo foglietto, poi, ero in una botte di ferro!

Mom: stai usando per caso un tono ironico?

Uomo Altrove: chi io? Figurati...

Mom: hai scritto bene il nome della Despota?

Uomo Altrove: MA INSOMMA, Mom! Smettila! Ma che ti prende? Vuoi calmarti?

Mom: non sono mica agitata...

Uomo Altrove: ah no?

Mom: ok, magari un pochino...

Uomo Altrove: l'ho compilato bene il modulo, fidati.

Mom: sì lo so, lo so, non è quello, è che...

Uomo Altrove: cosa c'è? Non capisco il perché di tutta questa agitazione.

Mom: ma ci pensi? La Despota va alle elementari...

Uomo Altrove: oddio! Ed io che l'ho lasciata alla materna, stamattina...

Mom: eddai, hai capito cosa intendo.

Uomo Altrove: sì, ho capito.

Mom: insomma, le elementari. Quella è La Scuola.

Uomo Altrove: sì direi di sì, così la chiamano.

Mom: è la scuola dei grandi.

Uomo Altrove: beh, grandi...

Uomo Altrove: e lei è ancora così...

Mom: cocciuta?

Mom: no.

Uomo Altrove: impertinente?

Mom: no.

Uomo Altrove: viziata?

Mom: no.

Uomo Altrove: capricciosa?

Mom: MA NO! Dai. Smettila di scherzare. Questa è proprio una cosa seria. LA DESPOTA VA ALLE ELEMENTARI!

Uomo Altrove: sì, dai, le elementari. Non è mica l'università. Ce la possiamo fare.

Mom: ma lei è così PICCOLA, è la nostra piccolina. Te la ricordi, appena uscita dalla sala operatoria, minuscola e grinzosa, con i capelli tutti dritti? E quando ha iniziato a gattonare, in quel modo così buffo che sembrava una ranocchia...

Uomo Altrove: ehi, non lo fare...

Mom: cosa?

Uomo Altrove: ... non fare la nostalgica. Ti sta tremando la voce. Non sei in ufficio?

Mom: sì sono ufficio, e non sono nostalgica. Sono solo... non so. Va a scuola, amore, non riesco a crederci. La nostra piccolina... è già così grande.

Uomo Altrove: ma è normale che sia così, è fisiologico. I figli crescono, diventano indipendenti, e arriverà il giorno in cui si staccheranno da noi. È così che funziona. E non piangere.

Mom: non sto piangendo, è solo che... è incredibile. I figli ti danno davvero la misura del tempo che passa. Attraverso loro ti vedi la vita scorrere sotto gli occhi, ti rendi conto di come sia tutto così tremendamente fugace...

Uomo Altrove: dai, non esagerare! Possibile che per te ogni scusa sia buona per intavolare una riflessione sui massimi sistemi? È SOLO la scuola elementare.

Mom: no, è solo il primo passo: ora le elementari, poi il liceo, l'università, diventerà una donna...

Uomo Altrove: dai, non ci pensare, guarda il lato positivo.

Mom: e cioè?

Uomo Altrove: tra soli dodici anni sarà maggiorenne, se ne andrà in vacanza da sola e noi finalmente ci faremo una vancanza da soli!

Mom: l'hai detto, sa?

Uomo Altrove: cosa?

Mom: a 18 anni in vacanza da sola.

Uomo Altrove: beh, effetivamente... diciotto mi sembra prestino, magari meglio aspettare la laurea...

SUORE E PUTTANE

2011-02-10T15:22:00.001+01:00

Voglio riportare qui l'articolo di Concita De Gregorio, intitolato "Suore e puttane" apparso sull’Unità, l'8 febbraio 2011. Credo che ponga molti utili spunti di riflessione. Naturalmente domenica sarò in piazza, insieme a molte di voi, ne sono sicura.

Nel disperato e spaventato tentativo di far sembrare la manifestazione di domenica prossima una piccola cosa, una cosa di donne, sono scese in campo le truppe da combattimento dei sostenitori e dei fiancheggiatori dell’Arcore style. Quelli che, a partire dall’anziano Ostellino, spiegano che ogni donna è seduta sulla sua fortuna dunque che male c’è, è sempre andata così, l’Italia in fondo è veramente un bordello abbiamo letto di nuovo ieri sul Corriere.

I più raffinati, per così dire, schierano donne a denigrare altre donne nel tentativo di scatenare quella che, se solo si scatenasse, chiamerebbero entusiasti una rissa da pollaio. Il sottotesto, il retropensiero divertito di chi manda in tv e mette in prima pagina le Santanchè da combattimento è il seguente: ecco, guardate, donne contro donne. Come se le donne non rispondessero alle categorie di ogni essere umano e non ce ne fossero di ladre e di oneste, di servili e di libere, di capaci e di inette. Gli argomenti più in voga, per denigrare chi crede che le donne siano capaci per prime di reagire al “sistema” piuttosto che adattarvisi, sono i seguenti: sono femministe, moraliste. Predicavano il libero amore ora si atteggiano a suore. Le brave ragazze contro le prostitute, le madri contro le puttane, il mondo diviso in Maria e Maddalena così come i libri sacri ci insegnano, come gli uomini in fondo desiderano. Le puttane per strada offendono il decoro urbano, in villa sono accompagnate dagli autisti.

Il femminismo e il moralismo non c’entrano: molte suore hanno firmato il nostro appello e parecchie prostitute, preti e libertini come se aveste la pazienza di leggerci capireste. Ammesso che l’obiettivo sia capire, naturalmente.

Carla Corso, una donna di 65 anni che è stata ed è leader del comitato per i diritti civili delle prostitute, ci racconta oggi perché aderisce alla manifestazione. Dice, a un certo punto: “Noi eravamo in lotta contro il mondo, volevamo rompere l’ipocrisia, queste ragazze non sono contro ma sono funzionali al sistema”. Il femminismo è stato un movimento politico portatore di diritti. Le ragazze che negli anni Settanta non erano nate, quelle che come me andavano alle elementari non hanno combattuto quella battaglia: ne hanno goduto i frutti. Ma i diritti non sono dati per sempre, vanno difesi: con la cultura, con la consapevolezza.

Scrivevo anni fa le storie vere di Dalia, la ragazzina dell’Est venduta dalla nonna a 12 anni, di Cristina, la studentessa che fiera di farlo rivendica il suo diritto a fare la puttana. La libertà consiste nel darsi il destino che si vuole. Credo che il “sistema” di cui parla Lele Mora e che da decenni è un modello di referimento per generazioni di ragazze – quelle sulle copertine dei rotocalchi, in tv – proponga come strada per la realizzazione di sé una libertà condizionata alla sottomissione. Un mondo di cortigiane, dice Carla Corso. Il problema non è mai chi vende, è chi compra. L’amore è gratis, si può fare in quanti e come si vuole. Anche vendersi è lecito. E’ l’acquisto all’ingrosso, della società intera, che fa schifo. In specie se si comprano adolescenti: che siano consenzienti, e i loro padri con loro, non migliora. Peggiora piuttosto la responsabilità di chi dovrebbe indicare altri orizzonti e non lo fa. Di chi cavalca la sua privata debolezza spacciandola per legge di vita.

CERCASI PRESIDENTE DEL CONSIGLIO

2011-01-28T20:51:00.001+01:00

Accogli e sottoscrivi in pieno l'inizativa di donnepensanti:

Questo è un cartello. Se tutti lo attacchiamo alle nostre finestre, sui finestrini delle nostre auto, sulla nostra scrivania in ufficio e ovunque ci sembri opportuno, diventiamo un GRANDE MOVIMENTO di persone. Ve le ricordate le bandiere della pace? Ci vuole quello stesso scatto collettivo.
Un gesto SEMPLICE di partecipazione CHE FACCIA SENTIRE LA VOCE DI OGNUNO DI NOI E DI TUTTI.
Stampate il cartello e attaccatelo.
Mettetelo sui vostri siti e blog.
Fatevi una fotografia con in mano il cartello e inviatecela a donnepensanti@gmail.com: vogliamo costruire un grande mosaico di facce, le facce di chi pensa che l’Italia e i suoi cittadini si meritino ONESTA’, DIGNITA’, RISPETTO DELLA COSTITUZIONE.
Non deturpare la tua città! Un manifesto è abusivo se è affisso su muri, cabine telefoniche, cassonetti ecc.; è inoltre abusivo un manifesto affisso sugli spazi commerciali dei Comuni senza il timbro comunale.

Scene da un week end

2011-01-17T21:12:00.001+01:00

Mom: visto che bella giornata di sole?
Uomo Altrove: già...
Mom: pensavo...potremmo fare una bella passeggiata con i bambini, così ci godiamo questo bel sole, prendiamo un po' d'aria. Che ne dici?
Uomo Altrove: Ok, per me va bene. Prendiamo la mia macchina o la tua?
Mom: ...

Supernonna: noi domenica stiamo a casa. Pensavo di fare gli gnocchi per i bambini: a loro piacciono tanto... Visto che i bimbi stanno con noi voi potreste approfittarne... Vi prendete un pomeriggio libero...
Mom: WOW!FANTASTICO! Grazie mamma, ne abbiamo proprio bisogno. Potremmo andare a vedere la mostra di Van Gogh, o Chagall. Potremmo usare finalmente quel coupon che abbiamo per fare un Hammam di coppia. Oppure un semplice cinema, sono usciti tantissimi film questo venerdì. Prendo il giornale, guardo gli orari degli spettacoli?
Uomo Altrove: ha detto Gnocchi?

Il Natale finisce. Il campionato no.

2011-01-11T15:34:00.001+01:00

E anche queste feste sono finite. Domenica scorsa hai smontato albero, babbi natali e vetrofanie di ogni foggia con visibile irritazione. Insomma, non solo in un batter d’occhio si è concluso di colpo il periodo dei regali, delle nottate a giocare a carte e dell’indigestione da torrone, ma ti sei pure dovuta fare un discreto mazzo per smontare baracca e burattini, cercare di far rientrare tutto negli appositi scatoloni e poi incastrarli (con la maestria che solo un’esperta giocatrice di tetris possiede) nel soppalco. Immaginate con quale entusiasmo hai compiuto suddette operazioni. Senza contare che il tutto si è svolto durante una “tranquilla” domenica di campionato.
Mom: Smontiamo tutto stamattina?
Uomo Altrove: ma sono già le undici, facciamo oggi pomeriggio, con calma.
Mom: Quella parola non mi dice nulla di buono.
Uomo Altrove: Quale parola?
Mom: “calma”. La conosco io la tua calma… Lo so io che succede se facciamo il pomeriggio. Con un attimo arrivano le sei. Poi c’è da fare la doccia ai piccoli, preparare la cena, lo zainetto, la merenda. Lo sai che domani la Despota ricomincia la scuola, no? (la vena della fronte comincia a pulsare).
Uomo Altrove: Già?
Mom: Come già? Sono 15 giorni che sta a casa!!!
Uomo Altrove: Ah sì?
Mom: vabbè, comunque, si fa stamattina, finisco di sistemare di là e iniziamo.
Uomo Altrove: Come vuoi. Ma io alle 12.30 ho da fare.
Mom: certo che hai da fare, dobbiamo smontare l’albero.
Uomo Altrove: no, alle 12.30 c’è la Roma.
Mom: … (senti che la vena sulla fronte sta per esplodere). Alle 12.30? MA CHE ORARIO È? COSA MI RAPPRESENTA? COSA VUOL DIRE? Alle 12.30 la gente mangia. O smonta l’albero di Natale. Non vede la partita.
Uomo Altrove: Dai, alle tre finisce.
Mom: COSAAAAAAAAAA??? Vabbè ho capito faccio da sola. Tu intanto dai da mangiare al Cucciolo.
Uomo Altrove: Ma se ti ho detto che c’è la Roma!
Mom: E allora? È tanto difficile fare due cose insieme? Mentre guardi la tv, dai la pappa al Cucciolo. Che sarà mai! È solo un partita!
Uomo Altrove: Non è solo una partita. È la Roma.
Mom: una partita, la Roma, ma cosa cambia? - Lo guardi di sbieco e senti che questa non te la perdonerà.

Insomma, alla fine ti è toccato smontare tutto da sola, con la Despota che veniva colta da improvvisi attacchi di panico da fine Natale (“quando scarto i prossimi regali? Quanti giorni mancano alla prossima calzetta?”) e il Cucciolo che inveiva affamato contro l’Uomo Altrove che si bloccava con il cucchiaino a pochi centimetri dalla sua bocca con lo sguardo inebetito dietro a quello stupidissimo pallone.
Per la cronaca: alla fine la Roma ha pure perso. E indovinate di chi è stata la colpa secondo le “ragionevolissime” elucubrazioni di Uomo Altrove?

TOP FIVE DI INIZIO ANNO

2011-01-03T22:45:00.004+01:00

Lunedì. Il primo di questo nuovo anno. Simbolo supremo di un nuovo inizio. Nuovo poi perché? Gli anni si susseguono uno dopo l’altro e non è che per forza le cose debbano cambiare a ogni inizio anno. Ma è evidente che ci piace pensarla così. Ci piace pensare a un universo di occasioni e opportunità che si aprono a ogni 1° gennaio. Così ci facciamo gli auguri, ci regaliamo porta fortuna, leggiamo l’oroscopo con spasmodico interesse. Perché vogliamo credere che “quest’anno sì…. Vedrai… cambia qualcosa”. Lo sai, come al solito sei un po’ fuori moda, ma tutto sommato, ci sono tante cose che vorresti rimanessero proprio così come sono, per quest’anno e per tutti quelli a venire. Eppure anche tu non puoi non cascare nella trappola, e pensare, anche solo per un attimo, che a partire da oggi, da questo lunedì di inizio anno, comincerai a essere un po’ diversa. E così, ti ritrovi sotto le coperte a fissare il soffitto, come facevi da bambina, e inizi a costruire nella tua mente una fittissima rete di buoni propositi. È così ogni anno. Da bambina aspettavi l’inizio della scuola: nella tua testa si susseguivano una sfilza di grandi progetti, una lista infinita e assai sognante di “sarò”, “farò, “diventerò”. Adesso spetta ai primi giorni dell’anno il grande privilegio di fare da sfondo a tutti i tuoi migliori propositi. Dunque, ecco qui la tua top five di inizio anno:

1) Trovare (non sai dove, né come, né quando) più tempo per scrivere.

2) Assaporare tutto. I manicaretti di tua madre, le risate della Despota, i passi incerti del Cucciolo, gli sguardi furtive dell’Uomo Altrove, le telefonate inaspettate delle vecchie amiche che danno senso a una giornata, e tutto quello che vorrà regalarti questo nuovo anno.

3) Riuscire a ritagliarti (attraverso magiche alchimie per il momento a te ignote) degli spazi tutti tuoi (e tuoi e dell’Uomo Altrove).

4) Impegnarti di più. Beh, questo è un leitmotiv della tua intera esistenza. L’impegno è un valore in cui hai sempre creduto. Che hai sempre perseguito. Con cuore, anima e cervello. E sai che non è mai abbastanza.

5) Non pagare più a vuoto l’abbonamento della palestra. (State trattenendo anche voi la risata?).

BUON NATALE!!!

2010-12-24T13:10:00.001+01:00

Buon Natale a tutti dalla mommy's family...
... presto tutti i dettagli dei festeggiamenti molto "sui generis" della tua famiglia...
intanto godetevi questa splendida filastrocca!

S’io fossi il mago di Natale
farei spuntare un albero di Natale
in ogni casa, in ogni appartamento
dalle piastrelle del pavimento,
ma non l’alberello finto,
di plastica, dipinto
che vendono adesso all’Upim:
un vero abete, un pino di montagna,
con un po’ di vento vero
impigliato tra i rami,
che mandi profumo di resina
in tutte le camere,
e sui rami i magici frutti: regali per tutti.

Poi con la mia bacchetta me ne andrei
a fare magie
per tutte le vie.
In via Nazionale
farei crescere un albero di Natale
carico di bambole
d’ogni qualità,
che chiudono gli occhi
e chiamano papà,
camminano da sole,
ballano il rock an’roll
e fanno le capriole.
Chi le vuole, le prende:
gratis, s’intende.
In piazza San Cosimato
faccio crescere l’albero
del cioccolato;
in via del Tritone
l’albero del panettone
in viale Buozzi
l’albero dei maritozzi,
e in largo di Santa Susanna
quello dei maritozzi con la panna.

Continuiamo la passeggiata?
La magia è appena cominciata:
dobbiamo scegliere il posto
all’albero dei trenini:
va bene piazza Mazzini?
Quello degli aeroplani
lo faccio in via dei Campani.

Ogni strada avrà un albero speciale
e il giorno di Natale
i bimbi faranno
il giro di Roma
a prendersi quel che vorranno.

Per ogni giocattolo
colto dal suo ramo
ne spunterà un altro
dello stesso modello
o anche più bello.

Per i grandi invece ci sarà
magari in via Condotti
l’albero delle scarpe e dei cappotti.

Tutto questo farei se fossi un mago.
Però non lo sono
che posso fare?

Non ho che auguri da regalare:
di auguri ne ho tanti,
scegliete quelli che volete,
prendeteli tutti quanti.

Gianni Rodari

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-12-13T22:11:00.001+01:00

Amica single n.1: Ma allora non vi ho più raccontato di venerdì sera…
Mom: Sei uscita con Gianluca, giusto?
Amica single n.2: Ma nooooooo! Ancora con quello!!Figurati, roba vecchia!Qui c’è una new entry, non lo sapevi?
Mom: Ehm, no. Beh chi è allora questo?
Amica single n.1: ma, un tipo che ho conosciuto in palestra. Mi piace proprio un sacco. Carino, intelligente…
Amica single n.2: e allora venerdì come è andata?
Amica single n. 1: beh, adesso è un po’ che ci conosciamo, diciamo che stiamo insieme… e beh, ne abbiamo fatte di cose in questi mesi, ma questo venerdì ragazze…
Mom: questo venerdì… ?
Amica single n.1: beh, questo venerdì è stata davvero TRASGRESSIONE allo stato puro! Non immaginate che serata…vi racconto?
Amica single n.2: certo, ce lo chiedi?
Mom: vabbè, ora mica c’è bisogno di stare a sentire i particolari, ha detto trasgressione, si capisce, no? Insomma con un minimo di immaginazione ci si arriva…
Amica single n.2: beh, non è detto. Non è mica così automatico. “Trasgressione” è una parola ampia… può comprendere molte cose…
Amica single n.1: eh già…
Amica single n.2: insomma magari per me è trasgressivo farlo in macchina, o chessò mettermi qualcosina di molto attillato, molto nero, molto di pelle…non so se mi spiego…
Mom: direi che l’immagine è abbastanza chiara.
Amica single n.1: ecco, appunto. Allora per me magari il completino di pelle nera è il massimo della trasgressione, mentre per lei questa parola assume significati più ampi… che ne sai? Per te, per esempio, qual è il massimo della trasgressione?
Mom: farlo durante un mercoledì di coppa?

QUI NON SI TOCCA

2010-12-03T22:16:00.003+01:00

Una campagna importante. Un piccolo aiuto per tutti i genitori per proteggere i propri figli. Un approccio delicato per affrontare un tema dannatamente attuale. Visitate il sito, diffondetelo e dite la vostra.

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-11-22T22:08:00.001+01:00

Interno giorno – Festa di bambini urlanti.

Mamma n. 1: La torta la vuoi?
Mom: Certo! Al cioccolato… la mia passione! Ha un aspetto meraviglioso!
Mamma n. 1: E tu la gradisci un po’ di torta?
Mamma n. 2: No grazie.
Mamma n. 1: Non ti piace la torta al cioccolato?
Mamma n. 2: No, no, anzi. È che…
Mamma n.1: Stai a dieta?
Mamma n. 1: no, sto attenta.
Non resisti. Ti volti. La guardi.
Alta. Magra. Curve al posto giusto. Praticamente perfetta.
Ora, oltre a sentirti vagamente osservata mentre ti godi la tua fetta di torta strabordante di cioccolato, senti anche un vago senso di colpa affiorare dal tuo profondo. “Forse non dovrei…”, pensi. Un altro boccone e zittisci quella vocina fastidiosa che è la tua “coscienza da bilancia”. Ma non resisti. Fai la faccia tosta e glielo chiedi:
Mom: Ma perché stai a dieta? Stai così bene… proprio non ne hai bisogno! (forse non sei tanto credibile con quello sbafo di cioccolata sul labbro).
Mamma n. 2: Ma non sto a dieta, sto solo attenta.
Mom: Se, se..
Mamma n. 2 (leggermente stizzita): COME SCUSA?
Mom: No, niente… insomma, perché nascondersi dietro un dito? Hai una linea perfetta e stai rinunciando a una torta meravigliosa. Due più due fa quattro. Stai a dieta.
Mamma n. 2: non sto a dieta. Cerco solo di stare attenta. Ti sembra tanto strano? Cerco di evitare le calorie inutili, ecco.
Mom: INUTILI? Non capisco.
Mamma n. 2: Non capisci? Beh, credi davvero che quella fetta di torta da 200 calorie faccia bene al tuo fisico?
Mom: forse al mio fisico no, ma sapessi quanto fa bene a me… certo, tu hai una linea perfetta… ma questa torta mi regala un sorriso pieno e appagato. Ti sembra forse inutile?

Di Ruby, Nadie e bunga bunga...

2010-11-11T22:17:00.001+01:00

Basta. È davvero troppo. Troppe pseudo opinioni, pseudo dibattiti, pseudo sondaggi. Troppe parole. Parole che ruotano intorno a cosa? Al nulla più totale. Perché di fronte a certi fatti ogni frase in più è totalmente superflua. Completamente inutile. Di più. Ogni parola al riguardo altro non è che un’ulteriore offesa.
Un’offesa alle donne, quelle vere. Quelle che la mattina si svegliano alle 7 per andare a lavorare. Quelle che lottano ogni giorno contro il prepotente di turno per insegnare ai propri figli che non è vero che “il mondo è dei furbi”. Quelle che vivono con coerenza. Quelle che amano. Quelle che accettano persino di lavorare al di sotto delle proprie capacità, pur di non scendere a facili compromessi. Quelle che “Sei carina E PURE intelligente” non è un complimento. Quelle che crescono i propri figli nel rispetto di se stessi e degli altri. Quelle che non hanno bisogno di vestiti firmati e macchine alla moda per sentirsi “fighe”. Quelle che leggono. Quelle che non hanno bisogno della “buona parola” di nessuno. Quelle che hanno rispetto del proprio corpo, della propria intelligenza, della propria dignità di donne. Perché di queste donne, oggi, si dovrebbe parlare. Per tutte le altre, non si sprechino più parole inutili.

Il Cucciolo compie un anno

2010-10-29T22:33:00.001+02:00

E già… il tuo Cucciolo compie il suo primo anno. Si può dire che questo blog sia nato insieme a lui e con lui. Nato insieme a quell’esserino che cresceva nella tua pancia e che, per la seconda volta nella tua vita, ti costringeva a riconsiderare la tua intera esistenza. È stato un nuovo sconvolgimento. Per te, per l’Uomo Altrove e soprattutto per Piccola Despota, che si è trovata a dover spartire il proprio dominio incontrastato con quel puffetto frignante che non le ispirava veramente nessuna simpatia. Ma, come al solito, avete affrontato la sfida. Come si fa nelle Famiglie, quelle con la maiuscola. Come ti hanno insegnato i tuoi genitori. Avete fatto quadrato.
Vi siete guardati negli occhi, tu e Uomo altrove e avete pensato che nonostante le notti in bianco, le scene isteriche della Despota, la casa invasa di nuovo da pappe e pannolini, ecco nonostante tutto questo (e molto, molto altro), voi ce l’avreste fatta, avreste portato avanti la baracca. Anzi, di più: vi sareste pure divertiti a farlo. Follia? Probabilmente sì. In fondo hai sempre creduto che mettere al mondo un figlio implichi una buona dose di incoscienza e follia. Figuriamoci due!

Bene, ora è passato un anno e dopo lo tsunami che vi ha invaso nei primi mesi, siete riusciti, giorno dopo giorno, ad assestarvi. La Despota ha accettato (o così vi ha fatto credere) l’esistenza del nanerottolo e sebbene tenti di sovente di cingergli “amorosamente” il collo con le mani, tutto sommato sembra pure volergli ben al suo fratellino. Uomo Altrove la mattina riesce a scaldare il biberon al Cucciolo senza imprecare oltremisura se la sua sveglia si sposta drammaticamente prima delle 7. E tu? Tu, dopo sette mesi di allattamento e notti insonni hai scoperto la gioia dello svezzamento, hai ripreso a lavorare, hai tolto qualche chilo e hai cercato, giorno dopo giorno, di continuare a convincerti che è davvero possibile vivere le molteplici vite di noi donne senza essere consumate dai sensi di colpa. Giorno dopo giorno ti sei alzata la mattina e guardandoti allo specchio ti sei detta che sì, ce l’avresti fatta, e saresti stata la loro Mamma: ansiosa, talvolta nevrotica, assolutamente imperfetta, ma comunque insostituibile. E ora che pensi al tuo Cucciolo, e lo vedi già così cresciuto, con le sue scarpette nuove (porta già le scarpe, non è incredibile?) ti rendi conto del potere di questi piccoli esserini. Lo guardi, il tuo Cucciolo, e senti che ha già un suo carattere, che è un uomo in miniatura con le sue esigenze e i suoi gusti e le sue “giornate no”. Lo osservi e un po’ ti fa tenerezza perché lui è “il Secondo” e – inutile negarlo – ha avuto tutt’altro trattamento. Per lui il cambio pannolino arriva sistematicamente solo dopo la cacca, mentre la primogenita/principessa/Despota veniva cambiata a ogni goccia di pipì. E poi addio bagnetto tutti i giorni: il Cucciolo (quando va bene) fa il bagnetto a giorni alterni: figuriamoci se la Despota avrebbe mai potuto saltare per una sera il sacrissimo rituale del bagnetto! Per non parlare del momento della nanna: la Despota veniva cullata, coccolata e accompagnata nel regno di Morfeo con dolci ninne nanne e favole d’ogni sorta. E il Cucciolo? Passeggino, carillon e via: “dormi bello di mamma che devo ancora preparare la cena e mettere a letto tua sorella!”. Lo sai, così sembri un mamma terribile, ma sei sicura che tutte le tue “colleghe mamme” possono testimoniare come sia un percorso assolutamente inevitabile. Con il secondo è tutt’altra musica: bisogna essere pratici, tutto si raddoppia e si tenta in un modo o nell’altro di far quadrare il cerchio a fine giornata. Ma questo non significa che non si provi ugualmente un amore immenso per questi nostri piccoli secondogeniti. Ed è anche questo a stupirti, ora che lo osservi, il tuo Cucciolo, sulla soglia del suo primo anno. Lo guardi e pensi che un nuovo figlio altro non è che un nuovo amore al quale consacrarsi. Nuovo in tutti i sensi. Perché è incredibile, ma ognuno dei tuoi figli ti ispira un sentimento assolutamente unico. Tutti dicono che per una madre i figli sono tutti uguali, che si amano allo stesso modo. Non è vero. I figli sono molto diversi. Sono piccole persone che crescono sotto i nostri occhi e ci portano ad amarli in modo diverso, per motivi diversi, con slanci diversi. E forse questa è una delle sensazioni più belle dell’essere mamma: scoprirsi improvvisamente capaci di tanto e tale amore da restare senza parole. Perché ora che il tuo Cucciolo compie un anno ti senti un vulcano nello stomaco e vorresti riuscire a dire tutto quello che provi nel guardarlo nei suoi occhietti vispi mentre sorride nei suoi due dentini nuovi di zecca. Ma senti che non ce la fai. Scorri il testo sul tuo monitor. Rileggi ciò che hai scritto e capisci che non è che un piccolissimo frammento di tutto ciò che hai dentro. Perché, fatichi ad ammetterlo, ma ci sono sentimenti che non hanno parole. E ciò che vorresti dire ora al tuo Cucciolo per il suo primo anno, ti dispiace, ma non si può spiegare.

Top five

2010-10-09T23:11:00.002+02:00

Dopo una lunghissima assenza finalmente tornano a grande richiesta le Top five. Quelli che non hanno la minima idea di cosa siano, possono farsi un veloce ripassino su questo post. Puoi solo dire che è qualcosa che a che fare con “Alta fedeltà”, ma non aggiungi altro perché rischieresti di ripeterti. Dunque, la top five di oggi nasce da una tua riflessione che ormai è diventata una vera e propria ossessione.
Vale a dire: lo spartiacque che si crea nel momento in cui nella vita di una donna compaiono magicamente quei nanetti paffutelli anche detti figli. Bene, l’hai detto mille volte e lo ripeti perché sei assolutamente convinta che non ci sia niente di più vero e inconfutabile: la nascita di un figlio segna una linea ideale, uno spartiacque, per cui niente sarà più come prima. Ora, detta così può sembrare un po’ catastrofica, ma – non per essere cinici a tutti i costi – effettivamente lo è. Nel bene e nel male. Ante filios/post filios: dal primo vagito del vostro frugoletto la vostra vita si dividerà in queste due sezioni.
Ecco dunque la tua Top five che, per l’occasione, naturalmente si sdoppia.

Top five Ante Filios
1. Poter IMPROVVISARE (scrivi a caratteri cubitali questa parola per assaporare il gusto di qualcosa di cui non ricordi più neanche vagamente il senso) un aperitivo e/o mostra e/o cinema e/o cena come, quando, e con chi vuoi.
2. DORMIRE (per il cubitale vedi sopra) la domenica mattina fino a mezzogiorno. Alzarti solo per una colazione luculliana e poi rimetterti sotto le coperte.
3. Guardare un tg totalmente sbracata sul tuo divano con birra e patatine e – alla buon bisogna – poter indirizzare un sano VAFFA… al politico di turno (no, non sei un camionista, ma ci sono cose per cui lo Zingarelli non basta).
4. Poter scambiare amabilmente quattro parole in croce con tuo marito mentre state cenando senza dover imboccare e/o sgridare e/o pulire e/o raccogliere da terra un esserino minore di 5 anni.
5. LA CHIAVE DEL BAGNO (questa sconosciuta).

Top five Post Filios
1. Sentirti chiamare MAMMA.
2. Fare una cosa banalissima (un dolce fatto in casa per esempio) e sentirti acclamata come un Nobel, mentre leggi negli occhi furbi della Despota una gioia Vera.
3. Rispolverare una favola dalla tua infanzia e commuoverti nello scoprire che è la preferita di tua figlia.
4. Guardare il Cucciolo addormentarsi sul tuo seno.
5. Guardarli giocare – la Despota e il Cucciolo – in modo scomposto e allegro e sentirli ridere di cuore, i Fratelli.
6. Uscire di casa trafelata piena di borse, borsette, giacchetti, merende, passeggini, pattini, monopattini e giochi di ogni foggia per una “semplicissima” giornata al parco; caricare i piccoli in macchina, accendere la radio, mettere in moto, guardarli dallo specchietto e sentire che loro sono la Tua Famiglia.

N.B: hai contravvenuto a una delle regole base delle top five: hai superato in modo evidente e inaccettabile il numero OBBLIGATO di 5 punti. Lo sai, non si fa, ma provate voi a togliere una delle 6 voci sopraelencate...

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-09-22T21:17:00.001+02:00

Mom: vedrai amore, questo è un cartone davvero bello, piaceva molto anche alla mamma da bambina... certo la storia è un po' triste, ma alla fine vedrai tutto si conclude per il meglio. Poi , vedi? è ambientato nel bosco, gli animali, i fiori, guarda com'è colorato...
Piccola Despota: sì ho capito, ho capito, ma se non la smetti di parlare come faccio a vederlo?
Mom: sì, hai ragione tesoro di mamma, scusa, è che ero ansiosa di spiegarti la storia...
Piccola Despota: ansiosa??!!??
Mom: ah sì, "ansiosa", forse per te è una parola un po' difficile. Come posso spiegarti, dunque, si dice "ansiosa" per intendere...
Piccola Despota: MA LA SMETTI DI PARLARE???VOGLIO VEDERE IL CARTONE!!!COSÌ NON CI CAPISCO NIENTE!!!
Mom: scusa, scusa hai ragione, sto zitta. Dimmi tu quando devo parlare, ok?
Piccola Despota: ok, ok. Solo che ora mi sono persa un pezzo. Chi è questo qui?
Mom: questo bellissimo cerbiatto dagli occhioni dolci?
Piccola Despota: sì quello che sembra un cane, più alto e più magro.
Mom: in realtà è parecchio diverso da un cane...
Piccola Despota: CHI È?
Mom: sì, quello è Bambi, un cucciolo di cerbiatto.
Piccola Despota: capito. E perché è triste?
Mom: eh, questo è uno dei momenti più drammatici di tutto il cartone, la tragedia dalla quale poi scaturisce tutta la storia...
Piccola Despota: si vabbè... ma PERCHÉ È TRISTE?
Mom: beh, è triste perché ha perso la mamma.
Piccola Despota: come l'ha persa? Non riesce più a trovarla? Si è nascosta?
Mom: no amore, l'ha persa nel senso che... è morta, ecco.
Piccola Despota: ah... poverino...
Mom: eh già...
Piccola Despota: e adesso chi cucina?

TANTI AUGURI A TE!

2010-09-11T00:30:00.002+02:00

Incredibile ma vero!! Oggi il tuo blog spegne la prima candelina… Quasi ti emozioni! Da non credere: è già trascorso un anno da quando, timida e panciuta, ti sei affacciata nella blogsfera. Che dire? Questa avventura ti ha affascinato ogni giorno di più, ed è stato davvero divertente ed emozionante conoscere tutti voi e ritrovarvi fedeli a commentare i tuoi pazzi post sulle tue acrobazie quotidiane!!
Bene, ora vorresti evitare di scadere nel patetico, per cui, in occasione del tuo primo compleanno da blogger hai deciso di festeggiare dando un grande annuncio: HAI VINTO IL PRIMO PREMIO!!!!

Ma no, che avete capito? Non “primo” nel senso di “The Winner is…”, niente podio, niente Coppa del Mondo alzata in trionfo nello stadio gremito… semplicemente il tuo primo premio da blogger. Ci eravate cascati, eh? Vabbè non sarà la Coppa del Mondo, ma è un inizio… in realtà sei piuttosto perplessa per questa “designazione”, ma, com’è che si dice? “A caval donato…”, per cui per prima cosa ringrazi sentitamente colei che ha avuto il buon cuore di “nominarti”, ovvero verdemel4. Dopodiché procedi diligente a descrivere brevemente il premio e segui scrupolosamente il regolamento.
Dunque, il Premio Dardos è un riconoscimento che viene consegnato ai blogger che hanno dimostrato impegno nel trasmettere valori culturali etici, letterari o personali (bene Verdemela, ma, con tutto il rispetto, io che c’entro;-)???).
Ad ogni modo, il regolamento prevede di:

a) visualizzare il logo del premio (et voilà)

b) linkare il blog che ci ha attribuito il premio (oh yeah!)

c) elencare/linkare altri 15 blog ritenuti meritevoli (questa è difficile!)

d) avvertire i suddetti nei rispettivi blog affinché ricevano il premio (ce la posso fare!)
Dunque, dopo lunga consultazione fra te stessa e i tuoi vari alter-ego, hai deciso che i “tuoi” 15 blog sono (per motivi molto diversi) i seguenti:

- mammafelice
- fiordifrolla
- semidipapavero
- dolciricette
- cristinamarsi
- centostorie
- daddyblogger
- babboimperfetto
- desian
- cafècreativo
- a lezione di mammità
- docedoce
- lastaccata
- gemelligioielli
- cavoli a merenda

DIETA

2010-09-02T14:32:00.003+02:00

Premessa: hai trascorso l’adolescenza a ingurgitare litri e litri di passato di verdure, chili di petto di tacchino ai ferri e ogni sorta di intruglio, senza mai riuscire a vedere quel maledetto ago della bilancia spostarsi DAVVERO da dove si trovava a dove AVREBBE DOVUTO trovarsi. Poi un giorno, di punto in bianco, hai preso una decisione drastica: BASTA DIETE! Da quel giorno hai iniziato a mangiare quello che volevi, come e quando ne avevi voglia. E… incredibile! Hai iniziato a dimagrire!

Sai che può sembrare assurdo, ma è esattamente quello che è successo. Con tua grande, immensa, soddisfazione. Inevitabilmente, con la tua nuova forma, si è risvegliata anche una piccola schiera di “invidiosetti”. Tutta gente che continuava a ripeterti: “ma non è possibile! Con quello che ti mangi non ingrassi! Ma come fai! Ah quanto sei fortunata! Ah beata te!!! (“beata” Dio come odi quella parola!!). Bene, qui si chiude la premessa. Sono passati un po’ di anni e c’è una cosa che vorresti dire a tutte le persone che per anni ti hanno definito “beata”: SCHIATTATE pure! Sarete felici: è arrivato il vostro momento! Con loro grande soddisfazione, infatti, dopo due figli e due allattamenti l’incanto si è rotto e l’ago della bilancia ha iniziato di nuovo ad oscillare. Niente drammi però: tu non sei certo una fissata della forma perfetta. Solo che quei chiletti in più non te li sai vedere. E poi non gliela vuoi dare vinta ai suddetti “invidiosetti”. Insomma, per farla breve, ti sei messa a dieta. Fermamente decisa a rientrare in ogni singolo paio di pantaloni nell’armadio.
Dunque è iniziata l’epoca del pane integrale, dei due litri d’acqua al giorno ecc ecc… Che strazio!!! Eppure sei decisa ad andare fino in fondo, tirando fuori tutta la pazienza e la costanza di cui sei capace. In fondo si tratta di un breve periodo. Pochi chili e tornerai quella di sempre. Perché la passione per il cibo non si cancella. Troppo grande. Troppo appagante. E Mom non sarebbe più la stessa senza la sua fedele barretta di cioccolata fondente sul comodino;-)

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-08-27T23:02:00.001+02:00

Amica: Oggi ti vedo particolarmente di buonumore, che succede?
Mom: ma, niente…
Amica: come niente, si capisce lontano un miglio che c’è qualcosa! Sarai mica incinta?
Mom: sarai mica matta?
Amica: sì, hai ragione ho esagerato… ma insomma mi vuoi raccontare qual è la novità che ti rende così solare ed allegra?
Mom: io sono sempre solare e allegra!
Amica: se vabbè…
Mom: ok, ok… non è successo nulla di particolare, una piccola cosa... Sai quei piccoli gesti, quelli di cui parliamo sempre noi donne? Quelli per i quali di solito i nostri compagni non si sprecano mai? Ecco uno di quelli. Perché poi, riflettendoci bene, ho capito che il mio atteggiamento in fondo è sbagliato. Questo essere sempre così prevenuta nei confronti del genere maschile, questo colpevolizzare continuamente. Per non parlare della nostra stupida convinzione che gli uomini siano poco sensibili, che non sappiano accorgersi dei nostri stati d’animo, dei momenti che attraversiamo…
Amica: ma insomma cosa è successo?
Mom: ecco, ieri l’Uomo Altrove mi ha davvero sorpresa. Mi ha fatto una proposta così carina, inaspettata… È evidente che non è come credevo. Sai quando ti dicevo che è più forte di loro, che gli uomini non sanno intuire i nostri desideri, non sono capaci più di sorprenderci? Ecco, sbagliavo. Lo voglio dire a gran voce: mio marito non è come gli altri. Credo che si sia accorto che ho passato un momento particolarmente stressante, con la nascita del Cucciolo e tutto il resto…
Amica: ma allora cosa ha fatto?
Mom: ieri sera, così all’improvviso mi dice: "vogliamo andare a Monaco questo inverno?". Capisci? Un viaggio! Io e lui. Non è romantico?
Amica: non so come dirtelo.
Mom: cosa?
Amica: sono usciti i gironi di Champions League.

Se la fortuna è dietro l’angolo, spesso la sfiga si apposta proprio dietro il tuo ombrellone!

2010-07-23T15:17:00.002+02:00

La vita è tutta una questione di fortuna. Così ti ripete sempre tua nonna, e devi ammettere che la saggezza popolare non si smentisce mai. È questione di fortuna anche in vacanza. Anche sotto l’ombrellone. Perché i casi della vita spesso si manifestano nelle piccolissime cose. Eventi all’apparenza insignificanti che invece possono fare la differenza. Il vostro vicino di ombrellone, per esempio, può davvero cambiare le sorti della vostra vacanza. Per una serie di circostanze fortuite, infatti, recandovi in spiaggia il primo giorno, potreste incappare in una delle seguenti eventualità, ognuna delle quali è destinata a cambiare fatalmente l’andamento delle vostre ferie:

A) La vostra vicina di sdraio è una mamma giovane e brillante, con due figli che (coincidenza!) hanno più o meno l’età dei tuoi cuccioli.
È la svolta delle tue vacanze. Ti aspetta un mese di chiacchiere e risate con quella che diventerà la tua anima gemella dell’estate. Parlerete di libri, politica e uomini, mentre i vostri figli si rotoleranno allegri nella sabbia senza minimamente reclamare la vostra presenza.
Se la vita è questione di fortuna, in questo caso si tratta evidentemente di una fortuna sfacciata. E naturalmente non è ciò che ti è toccato in sorte quest’anno.
B) Nella sdraio accanto alla tua siede una vecchia signora imbellettata che sfoglia annoiata riviste di gossip e ti accoglie festosa come un'oasi nel deserto. L’amabile signora pretenderebbe infatti di deliziarti con estenuanti conversazioni sui suoi reumatismi, mentre tu sei indaffarata nel cambio pannolino del Cucciolo e sei costretta a cimentarti in improbabili castelli di sabbia per intrattenere la Despota che lamenta ossessivamente la mancanza di bambini nel raggio di un metro (“mi annoio, che facciamo? Che facciamo mi annoio…..!” e così per tutta la giornata).
In questo caso la vacanza è solo parzialmente compromessa. L’importante è non perdersi d’animo. Nei primi giorni ti impegnerai nella ricerca disperata di qualche amichetta con cui la Despota possa costruire castelli per tutta la vacanza. Per quanto riguarda la vecchia signora, non c’è chiacchiera che un buon Ipod non possa annientare. Si può dunque parlare di una discreta dose di sfiga, alla quale si può tuttavia contrapporre un’ostinata buona volontà che tutto aggiusta.
Ma non è stato nemmeno questo il tuo caso quest’anno. Per sapere cosa ti ha riservato il destino cinico e baro (è proprio il caso di dirlo!), bisogna esaminare il caso C, che – lo anticipi subito – è quello relativo alla sfiga più nera. Quella senza alcuna possibilità di scampo.
C) Ecco dunque il tuo caso. Da manuale. È il tuo primo giorno di vacanza. Carica di ottimismo e buoni propositi (oltre che di asciugamani, figli, giocattoli e snack di ogni tipo), raggiungi quello che per il mese a venire sarà il tuo ombrellone. Con la grazia di un elefante scarichi borse e sacche e parcheggi il passeggino. Usi tutto il fiato che hai in dotazione per gonfiare piscinette, braccioli e giochi di ogni foggi a e colore, e alla fine ti accasci esausta sul tuo sacrosanto lettino. Inforchi gli occhiali da sole e inizi a curiosare. Uno sguardo a destra, uno a sinistra: tutto nella norma. Quest’anno la situazione non sembra male. Ma le sorprese più grandi spesso ci colgono alle spalle. E infatti all’improvviso il tuo sguardo si posa distrattamente sull’ombrellone dietro al tuo. Lo occupa una donna. Giovane. Carina. “E vabbè” – pensi – “si può fare”. Finché la leggiadra donzella non si volta per prendere l’olio solare nella borsa. Un perizoma! O meglio: un sedere fantastico dentro un filino di stoffa colorata! No. Questo no. Ti volti immediatamente verso Uomo Altrove, tornato prontamente sulla terra, per sbirciare da sotto il giornale cotanta grazia strizzata in così poca stoffa. Un’ondata di rabbia ti pervade. Questo è troppo. Ma perché proprio vicino al tuo ombrellone? Cosa hai fatto di male per meritare questo? Ok, ora smettila di fare la ragazzina e cerca di tornare in te. Sei in vacanza, devi rilassarti. È solo un bel sedere. Che sarà mai? Beh, certo è talmente ben fatto da sfiorare la perfezione, ma non andiamo per il sottile. Vogliamo davvero attaccarci a queste piccolezze? È solo forma. Tu sei una persona di sostanza. Dunque, non c’è nulla per cui arrabbiarsi. Eppure quel senso di irritazione condito da una leggerissima e del tutto insana invidia, continua a pervaderti. Ma insisti nella tua opera di auto-convincimento: in fondo, un bel corpo non è certo la cosa più importante della vita! No, però… Niente però. Basta pensare a queste sciocchezze! E poi, parliamoci chiaro, si fa presto a mettersi un perizomino strizzato quando si è nel pieno della forma. Non ha mica partorito due figli, QUELLA.
“Mamma aspettaci!” – delle fastidiose voci fuori campo interrompono il tuo flusso di coscienza. Voci di bambini. I SUOI bambini. I suoi figli. Tre, per l’esattezza. Ora le chiacchiere stanno davvero a zero. La tua autostima pure. In questo preciso istante c’è solo una cosa che vorresti fare: prendere la paletta della Despota e sotterrarti nella sabbia, per riemergere a fine vacanza.
Ecco, se la vita è questione di fortuna, spesso basta un po’ di sfiga per rovinarti la vacanza.

Tempo di vacanze

2010-07-21T16:31:00.000+02:00

Chiedi venia per la prolungata assenza, ma nella Mommy's house è arrivato il momento delle sospiratissime vacanze. Con i potenti mezzi a tua disposizione non è molto facile riuscire a scrivere dalla trasferta vacanziera, ma prometti che ci proverai in ogni modo. E ogni volta che (come in questo momento) riuscirai a sfilare il portatile da sotto il naso all'Uomo Altrove, proprio mentre i Cuccioli dormono, coglierai l'attimo per raccontare un po' delle tue mammosissime vacanze!

Nuova voce alle donne

2010-06-29T23:17:00.001+02:00

Perché ci sono donne e donne.
Parliamone, discutiamo, confrontiamoci.
Diamoci voce.

http://www.repubblica.it/cronaca/2010/06/29/news/documento_donne-5197806/?ref=HREC2-3

A proposito...

2010-06-23T10:39:00.001+02:00

Cogli al volo lo spunto del tuo ultimo post per fare una piccola precisazione: il titolo di questo blog non è nato tanto “per caso”. Vuole essere, evidentemente, una citazione, ma estremamente ironica. Quando hai deciso di inaugurare questo piccolo spazio tutto tuo nel quale parlare della tua avventura di instancabile donna, lavoratrice, innamorata e sognatrice che, diventata mamma, diviene dapprima isterica ed esagitata, e poi, passo passo, impara a ridere di se stessa e inizia tutto sommato a divertirsi; bene, quando hai deciso di aprire questo blog, non sai perché ma ti è subito venuta in mente lei, Carrie. Ti sei ricordata quelle scene della serie in cui l’affascinate giornalista si accomoda voluttuosa sulla sua scrivania (sempre mezza nuda e con lo stacco di coscia ben in evidenza), davanti a uno scintillante Apple e inizia a scrivere con un sigaretta in mano e lo sguardo rivolto all’infinito. Sfumata questa immagine, hai pensato a te, e con una telecamera ideale hai zoomato sulla tua figura un po’ spettinata che, seduta per terra, con un portatile sgangherato sulle ginocchia, tenta di scrivere mentre cerca di fare addormentare il Cucciolo, con ancora il biberon in mano. Ora, come direbbe qualcuno, “la differenza salta agli occhi”. Tra te e Carrie ce ne passa.. Ma – ti sei detta – chi vuole ancora sentir parlare di irraggiungibili chimere quali scarpe costosissime e orgasmi multipli? Insomma, perché non mettere un attimo i piedi per terra e parlare delle nostre giornate, così come sono: incasinate, imperfette, spesso improvvisate? E allora perché non dare un bel calcio nel sedere alla bella Carrie e alle sue amichette con i loro non-problemi (della serie: quale abito metto per la prima di domani? Quale uomo mi porto a letto stasera? Quale cocktail scegliere per l’aperitivo con le amiche?) e mostrare invece quanto possa essere affascinate, romantica e soprattutto estremamente buffa e divertente la vita normalissima di una normalissima Mom?
Nasce così Mom and the City.

Sex and the City 2. Uno era già troppo...

2010-06-14T14:53:00.000+02:00

Ieri sei andata al cinema. Già questo merita un plauso, viste le acrobazie nella quali ti sei esibita per poter uscire alle 20.30 dopo aver preparato la cena a Despota e Uomo Altrove, allattato il Cucciolo e aver provato a renderti presentabile in pubblico in soli dieci minuti. Era, manco a dirlo, un’uscita tra donne, e la vostra fedeltà ai più nobili cliché imponeva che avreste visto Sex and the City 2. Ora, normalmente dopo aver visto un film ti viene naturale azzardare una piccola critica o perlomeno buttare giù qualche commento con le tue amiche. Ma stavolta no. Sei uscita dalla sala con l’espressione tra il depresso e l’allucinato. Certo, eri consapevole che la scelta non era caduta su un film di Truffaut, ma speravi almeno in un paio di ore di sana evasione. Eri molto, molto ottimista. A questo punto magari sarebbe il caso di argomentare il tuo disappunto, di buttare giù uno straccio di critica, raccontare la trama, almeno. Ma come puoi? Si può descrivere il nulla più totale? Ecco, se proprio dovessi trovare una definizione, lo definiresti il film dell’assenza. Assenza di trama innanzitutto. Assenza di sceneggiatura. Assenza di senso del pudore. E non per le scene di sesso o le battute spinte, ma per il semplice fatto che ci vuole parecchio coraggio per mettere in circolazione un film del genere. Una larga fetta di lettrici ora ti starà dando della bacchettona o dell’intellettuale con vezzi radical chic, ma non è così. Altrimenti non saresti neanche andata al cinema a vedere una pellicola del genere. E invece hai voluto dargli una possibilità: in fondo la serie la trovavi divertente proprio per quel suo modo di essere così eccessiva, anche se a volte sfiorava la caricatura. Però quattro risate te le strappava. Ma il film no. Il film ti ha fatto uscire dalla sala con l’amaro in bocca. Perché la succitata sale era piena. Di donne, naturalmente. Che non hanno fatto altro che commentare vestiti, scarpe, gioielli, uomini. E sospirare. “ Ah… che gonna!”, “Ah… che tacchi!!”, “Ah… che figo!”. Come se davvero quello fosse l’ideale di donna irraggiungibile e perfetto. E qui scatta l’amarezza. Ma davvero le uniche cose che una donna possa desiderare sono scarpe e vestiti costosi e un uomo prestante che le faccia regali altrettanto costosi? Ma perché dobbiamo sempre darci la zappa sui piedi noi donne? Ma saremo un tantinello più in alto di uno stereotipo così (lasciatemelo dire) volgare? Insomma quel film, quella sala, quei commenti, ti hanno fatto riflettere parecchio. Perché hai dovuto constatare, tuo malgrado, che per molte donne quello è “Il Sogno” di una vita. Quelli i “valori” in cui credere. E questo ti ha fatto rabbrividire. Tanto più considerando il fatto che hai una figlia femmina. Insomma, è davvero questo ciò che vogliamo trasmettere alle nostre bambine?

La vendetta di una geisha

2010-06-06T12:20:00.002+02:00

Ieri L’Uomo Altrove è rientrato a casa tutto sorridente abbracciando teneramente il suo ultimo giocattolino: una tv al plasma. Tu naturalmente non eri stata minimamente avvisata dell’intenzione di comprarne una. Del resto, la tecnica ormai è nota: ha annunciato l’acquisto a Piccola Despota e poi ti ha guardato con l’occhio furbo di chi gioca sporco. Ora, per capire a fondo la situazione è il caso di precisare un paio di cosette. La televisione per te è un complemento d’arredo. Non la vedi praticamente mai, eccezion fatta per i cartoni che da quattro anni a questa parte Piccola Despota ti costringe a guardare. Ma se una tv in salotto al giorno d’oggi non si nega a nessuno, per quella in camera da letto, magari se ne potrebbe discutere. E invece niente. Da quando avete iniziato la vostra convivenza, su questo Uomo Altrove è stato categorico: “io senza tv non mi addormento… per cui… ”. A quel punto avresti potuto fargli notare che tu, invece, per dormire eri solita immergerti nel buio e nel silenzio più totale e che la presenza di una televisione nella camera da letto nega evidentemente entrambe le componenti. Ma erano i primi mesi di convivenza, tu eri giovane e ingenua e il tuo istinto di geisha ti ha frenato. “È soltanto una televisione”, hai pensato… “che sarà mai!!”. Certo non avresti mai immaginato che, a distanza di anni, voltandoti nel letto a notte fonda avresti sentito un oggetto conficcarsi nella schiena: un telecomando. Toh, eccone un altro (altra grande invenzione sky!!) e aprendo gli occhi ti saresti trovata di fronte al poco edificante spettacolo dell’Uomo Altrove praticamente svenuto sul letto con la tv accesa sul canale sportivo. Ecco cosa succede con una televisione in camera da letto. Negli anni successivi a nulla sono valse le tue richieste, preghiere, minacce. La tv è rimasta al suo posto. Fino a ieri quando, non pago, Uomo Altrove ha deciso di rilanciare alla grande e frullare alla velocità della luce il vecchio televisore per sostituirlo con il suo nuovo mega tv al plasma, fissato bellamente sulla parete. Lo hai sentito armeggiare per tutto il giorno con il trapano, finché non ti sei sentita chiamare. La voce gli tremava per l’emozione. Sei entrata in camera e te lo sei trovato sdraiato sul letto, mani dietro la testa: “è meglio del cinema!” ha esclamato tutto soddisfatto. Per un momento sei stata indecisa sulla reazione da assumere: prendere un oggetto contundente e scagliarlo sul televisore nuovo, afferrare un cuscino e soffocare tuo marito, oppure, più semplicemente, regalargli un sorriso di circostanza e tramare in segreto una lenta e perfidissima vendetta? Il tuo istinto non violento e riflessivo ti ha spinto a prediligere l’ultima opzione… E Uomo Altrove non immagina neanche lontanamente cosa è capace di fare una docilissima geisha quando decide di vendicarsi…

Tutti in sella!

2010-05-25T21:58:00.002+02:00

Uomo Altrove: allora, amore di papà, c’è una grande sorpresa!!
Piccola Despota: cosa? Cosa? Cosa?
Uomo Altrove: devi indovinare!
Piccola Despota: mi ha comprato un regalo? Una Winx?
Uomo Altrove: acqua, acqua..
Piccola Despota: allora un gattino, un cagnolino… no, ci sono!!! Un altro fratellino!!
Mom: ma allora? Stiamo dando i numeri? Adesso cos’è sta sorpresa?
Uomo Altrove: Papo si è comprato la moto!!
Piccola Despota: WOW!!!Ci posso fare un giro? Dai dai dai!!! Andiamo veloce? Adesso adesso adesso!!!

Non lo conoscessi, ma lo conosci, il tuo Uomo Altrove. Quando deve annunciarti qualche novità, ma non si sente propriamente sicuro della tua reazione, fa sempre così, la butta lì davanti alla Despotina, così tu, di fronte all’entusiasmo spropositato dei suoi occhi stupefatti, non puoi far altro che acconsentire, di qualunque cosa si tratti. Ecco, questa è senza dubbio una di quelle occasioni. In questo momento, infatti, vorresti precisare una o due cosine, ma l’euforia di Piccola Despota non ti lascia spazio. Innanzitutto vorresti puntualizzare che si tratta soltanto di uno scooter e non di una moto vera e propria, e poi che no, non esiste che lei vada in moto, cioè in scooter, meno che mai che vada veloce.
Ecco, vorresti dirle tutte queste cose e molte altre ancora. Ma come puoi farlo? È tutta emozionata all’idea di salire su quella cosa a due ruote che per lei è meglio di un Harley Davidson. Non sta nella pelle alla sola idea di poter andare in moto con il suo Papo. È bellissima. E poi all’improvviso un flash. Ti rivedi bambina, sul vialetto di casa insieme a tuo fratello ad aspettare che tuo padre torni dal lavoro. Con la moto. E già, anche nella tua famiglia c’è stata la “fase moto” (forse che a quarant’anni gli uomini si illudono che bastino due ruote per tornare giovani? MAH!). Lo aspettavate lì ogni sera e litigavate su chi sarebbe salito per primo. Qualche volta si accodavano anche gli altri bambini del palazzo. Tutti in fila per fare un “giretto in moto”. Soltanto il giro del palazzo, ma era fantastico. Che emozione. C’era anche un po’ di fifa, ora che ci pensi, ma in fondo era bello anche per questo. Ti sentivi grande e importante su quelle due ruote. Ed era uno dei pochi momenti in cui eri sola con tuo padre. Qualcosa di assolutamente esclusivo. Come negarlo ora alla tua Despotina?

Un ultimo saluto

2010-05-18T22:15:00.001+02:00

Si è spento oggi Edoardo Sanguineti, uno dei tuoi poeti preferiti. Qualche anno fa hai addirittura “rischiato” di intervistarlo. Hai trascorso notti insonni girandoti nel letto e rimuginando su cosa avresti mai potuto chiedergli. Ti sei emozionata alla sola idea che quel sogno potesse realizzarsi. Alla fine l’intervista non si fece più, ma fu bello anche soltanto immaginare di poterlo incontrare. Sai che rischi di apparire anacronistica, ma quando oggi hai ricevuto la notizia, hai provato un dispiacere profondo. Difficile spiegarlo a parole. Sarà che quando ci si emoziona tanto nel leggere dei versi, si finisce, forse scioccamente, per sentire quel poeta come una persona cara, un amico, uno di famiglia, che ha condiviso con te momenti importanti. E con Sanguineti ti sei emozionata molto. Le sue parole ti hanno scosso, stupito, talvolta scioccato. E, ogni volta, ti hanno regalato un palpito, un fremito diverso. Tale è il potere della poesia quando è davvero grande. Tutte queste parole, te ne rendi conto, sono davvero piccolissime, e probabilmente inutili. Preferisci lasciare spazio ai suoi versi. Hai scelto, con grande difficoltà, questa poesia. È per voi. Assaporatela.

da che cosa (mi chiedo) mi cerco, che mi scappo, così scappando, galoppando, sempre?
da me, lo so: (dal mio essere morto): (un molle morto): (scappo da una mia mala morte):
(che non è mica che mi insegue, poi): (e che non è che mi sta già alle spalle, adesso,
probabilmente, nemmeno):
scappo dalla mia vita: (da te, cioè, che sei tu la mia vita):
(se tutto questo ha così poco senso, che farci allora?): scappo in me, scappo in te:
nel mondo tuo, nel mio: (io che ho pensato, persino, una volta, che, dalla vita, ho avuto
tutto, avendo avuto te):
quando si arriva, c’è un grido: si dice tana: (è la fine, sul serio):*

*Edoardo Sanguineti, Cose, Tullio Pironti Editore.

Cara Ministra... a Lei un assaggio di "normalità"

2010-05-08T00:04:00.000+02:00

Ti eri ripromessa di non parlare di politica su questo blog. Perché ti conosci, e sai che ti surriscaldi facilmente quando si tratta l’argomento. Ma è più forte di te, stavolta proprio non ce la fai a mandare giù questo rospo. Impossibile farlo. Sei troppo indignata, offesa, e terribilmente arrabbiata, per non dire ciò che pensi. Perché una giovane donna, neo-mamma, ai vertici del Governo, qualche giorno fa ha rilasciato un’intervista che ha dell’incredibile. Si tratta, manco a dirlo, della nostra cara Ministra Gelmini che, dalle pagine del Corriere della Sera, ha beatamente “detto la sua” su temi giusto un tantinello spinosi, quali il lavoro e la maternità. Ora, a chi non avesse già letto quell’articolo, verrebbe da chiedersi: cosa avrà detto mai la nostra Ministra? Forse che la maternità in Italia non è ancora abbastanza tutelata? O piuttosto che le mamme di oggi sono costrette a fare i salti mortali per tornare a lavorare dopo tre mesi (quando verosimilmente ancora si allatta il proprio cucciolo, e non ci si è ancora riprese dalle varie crisi post-partum)? O avrà forse posto l’accento sulla mancanza di strutture adeguate a sostegno di queste mamme che, nella maggior parte dei casi, non possono neanche permettersi di pagare la retta di un asilo privato? Insomma, in quale modo, verrebbe da chiedersi, da donna, mamma e rappresentante del Governo, l’esimia Ministra ha dimostrato la sua solidarietà alle altre donne? È presto detto. Semplicemente non l’ha fatto. Piuttosto, ha preferito affermare: «anch’io, come la D’Amico, ho più facilità di altre donne a tornare subito a lavorare senza trascurare mia figlia. Ma non vuol dire non essere una buona mamma, dovrebbero farlo tutte». Avete letto bene. Il virgolettato parla chiaro. Dovremmo farlo tutte, care mamme. Perché non tornare a lavorare dopo dieci giorni come la stakanovista Ministra? Forse perché, OPS! a noi non allestiscono una nursery privata in ufficio, ed è già tanto se non ci sfilano la sedia da sotto il sedere al primo mese di gravidanza? O piuttosto perché non possiamo permetterci tate, bambinaie e colf varie, e dobbiamo ritenerci già fortunate se riusciamo a reclutare qualche santo nonno che ci aiuti a non impazzire totalmente? O, più semplicemente, sarà perché la legge non ce lo permette? Non aveva considerato questo piccolo particolare l’esimia Ministra? Ma che svista grossolana! Possibile che la Gelmini non ricordi come si esprime la legge italiana in proposito? Sembra che neanche la giornalista che la sta intervistando riesca a crederci:
«Però le donne normali che lavorano dopo il parto sono costrette a stare a casa.
Lo giudico un privilegio.
Un privilegio? Non è un diritto?
Una donna normale deve certo dotarsi di una buona dose di ottimismo, per lei è più difficile, lo so; so che è complicato conciliare il lavoro con la maternità, ma penso che siano poche quelle che possono davvero permettersi di stare a casa per mesi. Bisogna accettare di fare sacrifici».
Ecco qua la ricetta! Un po’ di sano ottimismo e tutto va a posto, care mamme! Come abbiamo fatto a non pensarci? È così semplice!
C’è poco da ironizzare stavolta. Le parole della Gelmini sono serissime. Purtroppo. E questo stralcio di intervista è assai eloquente. Non ci sarebbe davvero bisogno di aggiungere altro. A te sono bastate poche parole per sentirti davvero profondamente indignata. Possibile che nel 2010 si debba ancora sentir parlare di maternità in questi termini? “Sacrifici”? “Privilegio”? Per non parlare della definizione di “donna normale”. Quale sarebbe, di grazia, questa donna che lei cita, cara Ministra? Ha idea di quale sia la normalità per le mamme lavoratrici in Italia? Da ciò che afferma, si direbbe di no. Perché sa qual è il vero privilegio in questo Paese per noi mamme? Quello di poter fare una scelta che non sia obbligata. Perché ogni mamma dovrebbe poter essere libera di scegliere cosa è meglio per lei e per i propri figli. E decidere se, quando e come tornare al lavoro. Senza dover subire pressioni di alcun genere e senza dover inesorabilmente essere risucchiata dai sensi di colpa. Allora sì che la maternità sarebbe, come lei dichiara, uno «stato di beatitudine».

Brodo primordiale

2010-05-06T11:25:00.005+02:00

Nella mommy’s house è iniziata una nuova era. L’era del brodo vegetale. Ebbene sì, dopo sei mesi da idrovoro, il Cucciolo ha inaugurato la sua laison con le PAPPE. O meglio, con LA pappa. Per il momento, naturalmente, è una sola, anche se bella tosta. Che poi, diciamolo, sebbene tu sia ormai alla tua seconda esperienza col brodo vegetale, anche stavolta ti sei dimostrata quantomeno ingenua ed hai aspettato con trepidazione il fatidico arrivo della prima pappa. Non vedevi l’ora, contavi i giorni, e come una pivellina continuavi a fantasticare su quanto sarebbe stato divertente vederlo impiastricciarsi con il cucchiaino, imboccarlo amabilmente e preparargli con le tue sante manine ogni sorta di omogeneizzato… e già, nella mommy’s house solo cose fatte in casa, anche perché SuperNonna non potrebbe mai perdonarti l’acquisto di un omogeneizzato, la prenderebbe sul personale: “non comprerai mica quei vasetti, lì? Che ci vuole a frullare un po’ di carne?”. E infatti, come al solito per SuperNonna è tutto straordinariamente facile e tu non reggi mai il confronto, perché, devi ammetterlo, non ricordavi che il brodo vegetale fosse una tale rottura di balle. Il primo giorno, è vero, è stato addirittura emozionante preparagli quel brodino. Hai cercato per giorni e giorni La Zucchina più bella che ci fosse in circolazione – sbagliando, anche lì, le basi: “mica la cercherai al supermercato!!!devi andare al mercato dal “contadino”!!!... (che poi sarà davvero un contadino, quello lì? BAH!!) – poi una carotina, una patata e via, hai osservato orgogliosa il tuo brodo bollire, poi hai passato, frullato (cercando di sovrastare con il minipimer le urla del Cucciolo affamato che reclamava il suo pasto), mescolato, e voilà… la pappa è pronta! Che soddisfazione dare al tuo Cucciolo una pappa preparata in casa! E così il secondo, e il terzo giorno, la prima settimana… finché non ti sei accorta che stare lì, ogni mattina, a pulire verdurine e preparare il brodo mentre stai ancora sorseggiando il caffè, con due fessure al posto degli occhi e la Despota che tira i cerali per tutta la cucina, ecco, non è che sia proprio così fantastico. Bene, l’hai detto. Ti sei tolta questo peso. Ora, naturalmente, da brava mamma premurosa, continuerai a frullare e mescolare con le tue manine ogni sorta di ingrediente fresco e genuino per il tuo Cucciolo (… e magari qualche volta comprerai qualche omogeneizzato di contrabbando, tacendo il tutto a SuperNonna), però, forse, non lo farai proprio sorridendo e trepidando d’emozione. Ma questo, non lo dite a nessuno…

Schegge di primo maggio

2010-05-02T21:03:00.003+02:00

L’eccitazione nello scoprire il sole, la mattina, fuori dalle tapparelle
La strana emozione nell’indossare la prima manica corta della stagione
La sacca enorme colma di giochi (pallone, racchettoni, bolle di sapone…)
La caccia al posto migliore del prato
Il plaid scozzese sdraiato per terra
Il tumulto di urla, risate, corse…
I capelli appiccicati di sudore sulla fronte
L’odore di bruschetta e carne alla brace
Le taniche d’acqua, che tanto non bastava mai
Le parolacce “proibite” dei grandi mentre parlano di politica
Il caldo, i gavettoni, voi bambini a fine giornata tutti in mutande e canottiera
Quella sensazione meravigliosa cui non sapevi dare un nome (ora lo sai, libertà…)
E l’ostinata certezza che quei giorni sarebbero durati per sempre…

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-04-26T10:35:00.001+02:00

Un’ “ordinaria” mattina di shopping con SuperNonna:
Mom: ho un assoluto bisogno di un paio di jeans nuovi… guarda che carini questi!
SuperNonna: sì, sì, carini. Prendine un po’ e inizia a misurare, non perdiamo tempo…
Mom: ok, ok….comunque lo shopping dovrebbe essere anche una cosa divertente, volendo…
SuperNonna: come?
Mom: niente, lascia stare… ecco, che ne dici di questi?
SuperNonna: mah, niente di che… non sono brutti ma neanche belli.
Mom: capito. Cambio modello. Questi come mi stanno?
SuperNonna: beh, questi non ti stanno TANTO male, certo un po’ attillati…
Mom: ok. Questi però mi sembrano carini, guarda le taschine ricamate!
SuperNonna: sì le tasche sono carine, anche se, qui sui fianchi…
Mom: e lo so, lì sui fianchi… Ok, misuro l’ultimo paio… Che ne dici?
SuperNonna: vabbè dai, questi potrebbero pure andare. Se li riprendi un po’ un vita, un pezzetto di tacco, magari ti dai una truccata…
Mom: una liposuzione e sono perfetti, giusto?
SuperNonna: ma che dici?
Mom: senti, lasciamo stare, non li prendo i jeans, mi è passata la voglia.
SuperNonna: e perché?

E anche questo derby è passato…

2010-04-20T10:27:00.002+02:00

Sei sopravvissuta a un altro derby. Non sai come, ma ce l’hai fatta. Innanzitutto bisogna puntualizzare una cosa: tu e il calcio non andate molto d’accordo. Non solo non sei tifosa, ma quando vedi il campo verde con quegli omini in pantaloncini corti, ti viene un certo prurito. Sei allergica, ecco. Non lo sopporti. Lo odi. Nonostante questo, per la grande considerazione di cui godi nella tua casa, nel week end la tua tv si trasforma in un enorme campo verde, e tu sei costretta a subirti una no-stop di partite, commenti, tette della D’Amico (almeno quelle, per un po’, sono andate in vacanza!!!), moviole, e chi più ne ha più ne metta… il tutto condito da “folkloristici” commenti dell’Uomo Altrove che interagisce con la televisione con un’enfasi e una loquacità mai dimostrata nei tuoi confronti. Ora, questa la situazione di un normalissimo week-end di campionato. Per il derby, come molti di voi sapranno, le chiacchiere stanno proprio a zero. Moltiplicate il tutto per mille, centomila, duecentomilamiliardi. Anzi, non cercate neanche di immaginare come diventi quel giorno la mia casa, il mio salotto e, naturalmente, l’Uomo Altrove. Non più “altrove”, ma presentissimo a se stesso, si prepara dal giorno prima (in questo caso il sabato), con una giornata di silenzio e raccoglimento. Al momento della partita poi, con i nervi tesi e l’ugola allenatissima si “appoggia” (rigorosamente “in pizzo” pronto a saltare, inveire, avvicinarsi alla tv per indicare eventuali falli, fuori gioco, ecc…) sul divano e via… fischio d’inizio. Che i novanta minuti di pura follia comincino. Ma la cosa veramente folle, in tutto questo, è che mentre l’Uomo Altrove sta lì ritto con i nervi tesi e gli occhi fuori dalle orbite, tu – che ormai di derby te ne sei subìta pure parecchi – ancora insisti nel tuo atteggiamento “normale” e incappi in errori madornali, contravvenendo ad alcune delle regole base del “galateo da derby”. Per esempio, ti avvicini tutta sorridente e cominci ad offrire all’Uomo Altrove e ai suoi amici birra, patatine e stuzzichini vari (neanche fossero ad un cocktail party!), passando ripetute volte davanti al teleschermo (sic!!). E poi, lo sbaglio più grande: ironizzi. Lo so, non si fa. Col calcio non si scherza. Meno che mai con il derby. Ma è più forte di te. È la tua propensione innata. Se qualcuno sbaglia, se senti un commento colorito dell’Uomo Altrove, tu ci ridi sopra, gli fai una battuta, ridacchi. E allora arriva lui. Lo sguardo della morte. Tuo marito ti rivolge un'occhiata fugacissima (non può abbandonare lo schermo per più di un nano-secondo) che basta però a incenerirti. Della serie: "se ci tieni alla tua vita, sparisci”. Così, anche stavolta, dopo esserti esibita in “tutto ciò che bisogna rigorosamente evitare durante un derby”, ti prendi i tuoi piccoletti e, con la coda tra le gambe, esci a farti una passeggiata, aspettando che si concludano i fatali 90 minuti. E sperando vivamente che tutto finisca per il meglio, e che tu possa tornare a casa sana e salva. Questa volta ti è andata bene. L’Uomo Altrove si è dimostrato soddisfatto del risultato e tu hai potuto varcare la porta di casa senza timore alcuno per la tua vita.
Tutto è bene quel che finisce bene. Nel frattempo hai un altro anno per allenarti ad affrontare un nuovo derby.

Miraggi

2010-04-15T11:39:00.000+02:00

"Non è bene essere tanto amati, così giovani, così presto. Ci vengono delle cattive abitudini. Si crede che ci sia dovuto. Si crede che un amore simile esista anche altrove e si possa ritrovare. Ci si fa affidamento. Si guarda, si spera, si aspetta. Con l’amore materno la vita ci fa all’alba una promessa che non manterrà mai. In seguito si è costretti a mangiare gli avanzi, fino alla fine. […] Braccia adorabili si chiudono intorno al nostro collo e labbra dolcissime ci parlano d’amore, ma noi sappiamo già tutto. Noi siamo stati alla sorgente troppo presto e abbiamo bevuto tutto. Quando ci riprende la sete, si ha un bel cercare da ogni parte: non ci sono più pozzi, soltanto miraggi".

(Romain Gary, La promessa dell’alba)

Qualche giorno fa, in modo piuttosto casuale, ti sei imbattuta in questo brano. Da allora, continua a ronzarti in testa. Sotto la doccia, mentre passeggi col Cucciolo, appena hai un momento libero il tuo pensiero corre a quelle poche righe. Senti la forza e la verità di quelle parole premerti nello stomaco. Del resto, come negarlo? Nessun sentimento è paragonabile all’amore di una madre verso il proprio figlio. Eppure, come è difficile accettare che un amore così sia unico e irripetibile.

Non ci si rassegna all’idea di non trovare più braccia tanto accoglienti e rassicuranti. E, da sognatori, si continua avidamente a cercare. Perché una volta conosciuto Quell’Amore, non ci si accontenta. Non si può. Così come, una volta diventate madri, non si ama mai più allo stesso modo. Perché ci si scopre capaci di amare in modo profondo, incondizionato, assoluto. E questo ci rende forti, in grado di affrontare qualsiasi ostacolo. Eppure, paradossalmente, è proprio quella forza, a renderci irrimediabilmente vulnerabili.

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-04-12T10:43:00.001+02:00

Amica: domani sono 15 anni che sto con mio marito…
Mom: cavoli!!
Amica: se penso a come ci siamo conosciuti… ero una ragazzina, la domenica andavamo al mare con l’autobus!
Mom: c’è un autobus che va al mare?
Amica: sì, qualcosa di simile, almeno c’era. Insomma, un giorno dico alla mia amica: ma non conosci qualcuno con la macchina così la finiamo con questo strazio dell’autobus? La domenica successiva viene con questo ragazzo… il mio futuro marito!
Mom: e non era meglio farsela a piedi?

UOMINI VS DONNE

2010-04-09T15:55:00.000+02:00

Uomini e donne sono diversi, si sa. Diversi in tutto. Nel modo di pensare/agire/amare/non amare… e in un’infinità di altre cose. Due universi distanti anni luce. Del resto, non c’è da stupirsi. Si tratta di differenze congenite, alle quali è praticamente impossibile sottrarsi. Quindi, qualsiasi donna abbia mai pensato di poter DAVVERO cambiare un uomo, la smetta di illudersi. Non perda tempo. E investa piuttosto tutto quel tempo e quelle energie (QUANTE, QUANTE!!!) in attività più redditizie/piacevoli/appaganti (tipo: cercare un paio di scarpe da abbinare a quel tubino che avete nel’armadio; sistemare il terrazzo in vista della bella stagione; cercare di evangelizzare il diavolo in persona… avrete di sicuro più possibilità di successo!!). Del resto, le prove di questa diversità le troviamo tutti giorni sotto ai nostri occhi. Ci sbattiamo il muso tutti i santi minuti e nonostante questo, talvolta ancora ci culliamo nella fantastica utopia di “poter cambiare le cose”. Il fatto è che, come sempre, sei bravissima nella teoria, molto meno nella pratica. Così, se ormai hai smesso anche soltanto di sognare di poter cambiare il tuo uomo, ancora non puoi fare a meno di stupirti nel constatare quante e quali siano le fatidiche “differenze” tra di voi. Proprio ieri, mentre come al solito ti intrippavi in una sequela infinita di pensieri/dubbi/elucubrazioni, ti sei fermata un attimo e ti sei detta: siamo alla radice del problema. A quante cose pensiamo, ogni giorno, noi donne? Quante domande ci poniamo quotidianamente? Buttiamo giù, alla rinfusa, un elenchino sintetico degli interrogativi che ti attanagliano nell’arco di una giornata media, senza particolari vette di ottimismo né di sconforto:

• Cosa cucino per cena?
• Quante gocce di vitamine devo dare al Cucciolo?
• Riuscirò a finire di leggere l’articolo iniziato ieri?
• Posso infilare in lavatrice la maglietta blu insieme alle calze viola?
• Cosa metto alla Despotina sopra alla gonna verde?
• Da quanti giorni non scrivo?
• Cosa regalo all’amichetta della Despotina per la festicciola di domani?
• Riuscirò mai a trovare un minuto per chiamare la mia amica?
• È arrivato il momento di cercare una tata?
• È arrivato il momento di entrare in analisi?
• Sarò una buona mamma?
• Sarò una buona moglie?
• Sarò una buona a nulla?

Questo, vi assicuro, è un elenco estremamente sintetico, un piccolo assaggio di ciò che frulla nella tua testa (e verosimilmente in quella di tante donne/mamme come te) in una sola giornata.
E gli uomini? A cosa pensano gli uomini? Quali domande si pongono? E quante?
Anche in questo caso, butti giù un elenchino approssimativo ma assolutamente realistico:

• La Roma vincerà lo scudetto?

La suddetta lista tiene conto del fatto che i nostri poveri uomini sono stati depauperati, da qualche mese a questa parte, di uno dei loro più profondi interrogativi, ovvero: quale vestito indosserà domenica la D’Amico?

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-04-05T15:46:00.001+02:00

Amica: ciao, senti mi avanza un po’ di latte in polvere, per caso ti serve?
Mom: come ti avanza? Non lo prende più la piccola?
Amica: sì sì, però tra pochi giorni scade e io non lo consumo tutto…
Mom: scade, dici?
Amica: certo, dopo un mese dall’apertura scade, perché non lo sapevi?
Mom: ma sì certo, come no… ehmm, scusami ho poco campo… il piccolo piange… devo lasciarti.
In due secondi, con lo sguardo alla Shining, apri la credenza e afferri il barattolo del latte in polvere. La dicitura in basso parla chiaro: “da consumarsi dopo un mese dall’apertura”. OMMIODDIO!!! Un attimo dopo sei di nuovo con il cellulare in mano:
Mom: ma tu lo sapevi che il latte in polvere scade?
Uomo Altrove: Comunque ciao…
Mom: sì ciao, lo sapevi o no?
Uomo Altrove: non mi sembra, non ricordo…
Mom: sì o no?
Uomo Altrove: no, non lo sapevo.
Mom: ecco vedi? Devo pensare sempre a tutto io… Come abbiamo fatto a non ricordarcene? Eppure anche Piccola Despota ha preso il latte in polvere… è vero che sono passati quattro anni, ma io leggo sempre le etichette, sempre… Vedi? Questa è la mancanza di sonno. Non si può dormire tre ore per notte. Non è umano. Ecco poi cosa succede. Non è possibile. Sono così precisa su queste cose. Ma come, come è potuto succedere?
Uomo Altrove: ti vuoi calmare? Cos’è successo?
Mom: io non lo sapevo, sì insomma, non ricordavo che il latte in polvere avesse una scadenza…
Uomo Altrove: ma insomma cosa è successo?
Mom: cosa è successo… cosa è successo…
Uomo Altrove: abbiamo dato al Cucciolo il latte scaduto?
Mom: NON DIRE QUELLA PAROLA ORRIBILE!
Uomo Altrove: ho capito, ma se è scaduto, è scaduto. Come dovrei dire?
Mom: mmm… invecchiato?

Di nuovo lei...

2010-03-31T22:34:00.000+02:00

Da quattro anni, ovvero da quando è nata la vostra Piccola Despota, ogni inverno, puntualissima come una bolletta, arriva lei, La Tosse. Spesso si affaccia già con le prime brezze autunnali e quando siete proprio fortunati via accompagna fedele fino a primavera inoltrata. Ormai ci hai fatto il callo, per quanto ci si possa abituare a sentire la propria piccolina tossire in continuazione per mesi e mesi. Ricordi ancora le prime volte che, ignara, hai telefonato al pediatra e candidamente gli hai detto: “la mia bambina ha la tosse”. E lui: “che tipo di tosse?”. E tu: “la tosse. Quanti tipi ce ne saranno mai??”. Eri veramente una pivella. Ora lo sai. Hai quattro anni di esperienza alle spalle. Notti trascorse con l’orecchio teso ad ascoltare ogni singolo colpo di tosse, a cercare di capire, decifrare. E in queste notti, e mesi, e anni, hai appreso, per esempio, che ne esistono infiniti tipi, per ognuno dei quali è bene mettere in atto la terapia d’attacco più opportuna. Aerosol, lavaggi nasali, suppostine, sciroppi. Li conosci tutti. E spesso ti domandi perché mai non hai intrapreso la carriera di infermiera, già che c’eri. Insomma, come avrete capito, Piccola Despota ha di nuovo la tosse. Una tosse orribile da novantenne fumatore, e tu non ci riesci proprio a sentire il tuo angioletto biondo che tossisce come un camionista. Senza contare che è arrivata la primavera, le giornate si sono allungate e tu avevi già fatto mille progetti fra gelati, amici e parco giochi. Del resto questa è una delle prime regole che è bene imparare quando si diventa mamme: MAI FARE PROGETTI CON I BAMBINI. Si rischia di andare incontro a cocenti delusioni. Così, hai messo momentaneamente da parte tutti i tuoi “programmi di inizio primavera” e ti sei dedicata alla tosse della piccolina, cercando di mettercela proprio tutta per farla passare il più in fretta possibile. Intanto, giusto ieri, mentre mischiavi con sapienza da alchimista i medicinali nell’ampollina dell’aerosol, ti ha sfiorato uno dei tuo tanti pensieri bizzarri. Così, in questi giorni post-elettorali, nei quali se ne sono sentite un po’ di tutti i colori, ti è venuto in mente uno slogan davvero niente male. Leggermente meno presuntuoso dei molti che sei stata costretta ad ascoltare fino a poco fa, ma di sicuro effetto. La tua proposta è: “sconfiggere la tosse in tre mesi”. Con questo avresti vinto le elezioni. Ne sei sicura. Voi che ne dite?

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-03-24T21:12:00.002+01:00

Uomo Altrove: Amoreee! Sono tornato, dove sei?
Mom: in cucinaaaa…
Uomo Altrove: cosa prepari di buono?
Mom: un esperimento… senti, però dobbiamo comprare un apriscatole nuovo. Questo è proprio scomodo.
Uomo Altrove: hai aperto il barattolo con quello?
Mom: sì, perché?
Uomo Altrove: è un pelapatate.
Mom: lo dicevo che era scomodo!

Sorprese in ascensore

2010-03-21T18:34:00.000+01:00

Talvolta, in un giorno come tanti, succedono cose che ti obbligano a una riflessione. Piccoli avvenimenti apparentemente senza nessuna importanza che però vanno a toccare qualcosa, smuovono mondi sommersi e ti spingono a fermarti un istante e a porti delle domande. È successo oggi. Una domenica come tante. Ti cimenti in una nuova ricetta e a pranzo stappi una bottiglia di vino. Vedi un film che ti riporta all’infanzia insieme a Piccola Despota. Poi vieni assorbita, come sempre, dal vortice delle “cose da fare”. Sistemi la casa, combatti con la lavatrice, allatti il cucciolo, ecc ecc… all’improvviso, ti ricordi di dover salire dalla vicina, prendi la porta ed esci. Il tempo di farla sbattere e ti rendi conto. Sei uscita così, senza pensarci. È vero, devi fare solo pochi piani in ascensore, ma… insomma: hai addosso un paio di fuseaux e un felpone di Uomo Altrove che copre ogni traccia di femminilità, i capelli fermati con una mollettina di Hello Kitty della despotina. “Oh mio Dio!” – pensi – speriamo di non incontrare nessuno. Non fai in tempo a terminare il pensiero che senti dei passi… “NO!!”… si avvicinano. Sono dei tacchi. “NO NO NO!”. Sai già che è la fine. Sei pronta alla sconfitta. E infatti. Arriva una ragazza tutta sorridente. È accuratamente vestita, truccata, pettinata. Ha un bel cappotto nero e dei bellissimi orecchini. Abita “ai piani alti”, così sei costretta ad aspettare con lei che arrivi l’ascensore e dividere “il tragitto”. Trascorri quei pochi minuti a testa bassa. Vorresti sparire. E pensi che ad armi pari le daresti una pista a quella lì. E invece ora sembri la sua donna delle pulizie. Alla fine vi scambiate poche parole, lei ti fa gli auguri per il nuovo arrivo (chissà perché ti suona come una presa in giro), poi finalmente scende. Fine dell’agonia. Ritornando a casa, in ascensore, ti dai un’occhiata veloce allo specchio (ma perché gli ascensori hanno tutti lo specchio?) e ti logora la rabbia. Non ce l’hai con lei. Ce l’hai con te stessa. Vorresti schiaffeggiarti, prenderti a parolacce. Quando arrivi a casa ti precipiti dal Cucciolo, lo allatti e lo fai addormentare, poi metti un bel cartone a Piccola Despota e ti chiudi in bagno. Ti fai la doccia, depili ogni zona depilabile del tuo corpo, passi la piastra sui capelli e ti metti addirittura uno smalto irresistibile ai piedi (quello bordeaux, il tuo preferito), poi ti guardi allo specchio e accenni un sorriso. Bene. Ora sei pronta per passare l’aspirapolvere.

Eccoti!

2010-03-19T22:38:00.001+01:00

Chiedi scusa per il prolungato silenzio... Il pc ti ha abbandonato, hai tentato in tutti i modi di rianimarlo e forse, finalmente, ci sei riuscita. Certo, è stata dura: dieci giorni senza web! Vabbè, diciamo che è stata una cura disintossicante!!! Ma ora sei pronta per ritornare alla tua amata dipendenza...

2010-03-08T10:34:00.004+01:00

Il tuo post di oggi è dedicato agli uomini. Sono sicuramente pochissimi quelli che seguono questo blog, ma vuoi cullarti nell’illusione che non sia così. Perché nel tuo mondo ideale in cui spesso ti rifugi, gli uomini, (quelli “ideali”) non disdegnano di affacciarsi a dare un’occhiata a un blog apparentemente dedicato soltanto alle donne.
Ecco, oggi le tue parole sono per loro.
Per tutti gli uomini che conosci, per quelli che credi di conoscere, e per quelli che non conosci affatto, ma di cui intuisci la natura.. e naturalmente anche per tutti gli altri.
Ti piacerebbe che ogni uomo, oggi, invece di tornare a casa con un qualunque mazzo di fiori o un semplice rametto di mimosa, facesse qualcosa di diverso.
Sarebbe bello se oggi ogni uomo si fermasse per un attimo a riflettere sulle donne che hanno attraversato la sua vita, o più semplicemente, sulla donna che gli cammina accanto in questo momento. Sarebbe un bel modo di “festeggiare”. Perché sono convinta che se gli uomini spendessero, di tanto in tanto, qualche minuto ad osservare davvero le loro compagne, potrebbero fare scoperte inattese.
Forse riuscirebbero a “squarciare il velo”, e a capire cosa c’è dietro ai loro sguardi, dietro alle loro debolezze, ai momenti di improvvisa isteria e di inaspettata allegria.
Forse riuscirebbero a comprendere quanta forza sia necessaria, oggi, per essere Donna. E ancor più per essere Mamma.
Quanta forza. E tenacia. E generosità. E infinito amore.
E allora, forse, si sorprenderebbero ad amarle un po’ di più…

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-03-04T09:18:00.001+01:00

Mom: Amore, gliela racconti tu la favola alla Piccola stasera? Così io finisco qui in cucina...
Uomo Altrove: ... e no dai, io gliel’ho raccontata ieri…
Mom: ok… Allora questa notte lo allatti tu il Cucciolo… io l’ho allattato la notte scorsa…

Il mattino ha l'oro in bocca!

2010-02-28T12:03:00.000+01:00

Domenica mattina. Fuori il cielo è grigio. Ti stai godendo il caldo abbraccio del tuo fantastico piumino, senti ogni singola piuma d’oca accarezzarti il corpo. Sono queste le ore di sonno che più ami: quando il giorno si è da poco affacciato alla finestra e ti attardi sotto le lenzuola, fra tepore e torpore. Piccoli doni di un giorno di festa che ti conciliano con il mondo… D’un tratto, ti sembra di udire una voce in lontananza… sarà l’eco di qualche sogno rimasto intrappolato fra i tuoi pensieri… allunghi le coperte sulle orecchie e ti giri dall’altra parte… ma quella voce sembra continuare. Non ci fai caso, ti abbandoni di nuovo al sonno… finché non senti il tocco di una manina gelida sfiorarti la guancia. Apri a stento gli occhi:

– MAMMA! – ma perché i bambini non sanno parlare a bassa voce?
– Che c’è? – provi a rispondere.
– Facciamo colazione? – ti giri, un occhio veloce alla sveglia. Le 7.15. Hai finito con l’ultima poppata del Cucciolo alle 5. Ma perché proprio a te? Ti è toccata in sorte la bambina bionica. Sette ore di sonno e via… si ricarica ed è come nuova. Ma come fa? Provi a guadagnare tempo:
– Amore ma è ancora notte! Dormiamo un altro po’.
– No no guarda fuori. È giorno! Facciamo colazione?
– Vuoi venire nel lettone con mamma e papo? – questa sì che è fina strategia…
– No voglio giocare. Andiamo a fare colazione?
Ora la tentazione è fortissima… per un attimo pensi: ora le spiego come si accendono i fornelli, le dico di scaldarsi il latte, un cucchiaino di cioccolata, due biscotti, e che ci vorrà mai? I quattro anni non sono forse l’età della scoperta e dell’indipendenza?
Ti riprendi subito dai cattivi pensieri e la trascini con te sul lettone. Lei prima oppone resistenza, poi non sa resistere al calore del tuo piumino incantato. Ma il tepore non frena l’adrenalina di Piccola Despota. Anche sotto le lenzuola inizia a saltellare, cantare, giocare. Continui a chiederti come possa un piccolo essere umano di 16 chili avere in sé tutta quell’energia alle 7 di mattina. Poi capisci che non c’è nulla da fare, e mentre l’Uomo Altrove si trova, come al solito, “altrove”, nel magico regno di Morfeo e sembra non accorgersi di una sospettosa presenza saltellante sul suo letto, ti rassegni e inizi a giocare insieme a lei: coccole, solletico, la tempesta di lenzuola… L’Uomo Altrove continua a dormire. A questo punto è venuta fame anche a te e dopo mezz’ora di giochi e di risate alla fine getti le armi e concedi alla Despotina di alzarsi per la colazione.
Sono appena le otto di domenica mattina e tu sei già in piedi. Qualche anno fa avresti riso in faccia a chi ti avesse prospettato uno scenario del genere! Ma tutto sommato, essere svegliate da una manina che ti accarezza il viso, seppur gelida, seppure alle 7 di una grigia domenica mattina, resta comunque un piccolo, preziosissimo dono…

Professione mucca!

2010-02-24T20:51:00.003+01:00

L’allattamento al seno è importante. Fondamentale. Vitale. Imprescindibile. Quale madre non lo sa? Nell’attimo in cui sei rimasta incinta e per tutta la tua carriera di mamma non hanno fatto altro che dirtelo a più voci, in tutti i modi, da tutte le parti. Libri, giornali, pediatri, ginecologi, nonne, zie, TUTTI. Quando hai partorito, il tuo ospedale era tra i più famosi per la promozione e il sostegno dell’allattamento al seno. “Che bello!” Hai pensato quando lo hai scoperto. Non sapevi che, nella pratica, questo significava un esercito di ostetriche e infermiere costantemente impegnate a controllare il tuo seno: venivano, palpavano, strizzavano e poi si appostavano lì, con sguardo indagatore e ti fissavano mentre attaccavi al seno il tuo pargoletto. Tu guardavi il tuo cucciolo, e con un linguaggio silenzioso e segreto che solo le mamme conoscono, gli dicevi con tutte le tue forze: “ti prego, attaccati, non farmi fare brutta figura…”. È così che hai iniziato ad allattare. E, a qualche mese dalla nascita del tuo SECONDO figlio, quegli occhi te li senti ancora addosso. Sono tutti concentrati sul tuo seno: se il bimbo non ha fame, se mangia male, se mangia poco, se mangia troppo, se mangia troppo frequentemente, se ha le coliche, se gli spuntano le bollicine, se ha la crosta lattea. È colpa tua. È il tuo latte. È lui l’artefice di tutti i beni e di tutti i mali. Dunque a te spetta un compito giusto un tantino oneroso: sei la prima responsabile della salute di tuo figlio. E della sua serenità. E della sua crescita “armoniosa”. E del suo benessere generale. Che sarà mai? Una cosa da niente. E poi si domandano perché le mamme sono ansiose e stressate. Vi rendete conto cosa significhi tutto questo? Quale carico di ansia comporti? Per non parlare della fatica fisica. Prima di avere figli ti avevano fatto credere che l’allattamento fosse un momento magico, ricco di gioia e serenità. I giornali ti propinavano queste foto di mamme tutte radiose e sorridenti (magrissime e senza un filo di stanchezza sul volto!!!???!!!) che abbracciano compiaciute il loro bambino tutto felice e sorridente. “Che cosa meravigliosa”, pensavi! Certo, l’allattamento dovrebbe essere proprio così: un momento unico, in cui mamma e bimbo si trovano in perfetta simbiosi e armonia. Un momento di pace, silenzio, intesa. Solo tu e lui, occhi negli occhi, per imparare a conoscervi. Questo era ciò che ti aspettavi. Questo ciò che hai cercato di perseguire con tutte le tue forze. Ma, come troppo spesso accade, la realtà è altra cosa dall’immaginazione. E la realtà è che un momento così unico e fantastico, per rimanere davvero tale, dovrebbe ripetersi una, massimo due volte al giorno. E invece, OPS! i neonati mangiano sette/otto volte in una giornata (ma i tuoi figli, per non farsi parlare dietro, hanno raggiunto anche vette di 12 poppate giornaliere). E non dimentichiamo tutta la ritualità post poppata: ruttino, cambio pannolino, tentativo di addormentamento… senza tralasciare che, dopo ogni poppata, sarebbe buona norma svuotare completamente il seno, avvalendosi di un tiralatte: un aggeggio infernale che ti fa sentire quanto mai vicina a un mucca (nel caso in cui questa sensazione non l’avessi già provata passando più della metà delle tue giornate con il seno al vento!!). Il risultato è che ogni neo-mamma che abbia deciso di allattare i propri figli al seno, si trova a fare i conti con ritmi serratissimi che non lasciano un attimo di respiro: difficile mantenere la serenità in condizioni come queste! Senza contare tutte le aggravanti: tipo una sorellina in preda ad attacchi di gelosia acuta che ogni volta che ti vede allattare decide che le scappa la pipì/pupù, o che ha fame, sete, mal di pancia e ogni sorta di bisogno improrogabile. O ancora l’assillo continuo del peso del neonato: avrà mangiato abbastanza? Starà crescendo bene? Per non parlare di tutte le domande idiote che ti sei sentita fare mentre allattavi (ci vorrebbe forse una top-five per questo!). C’è stato addirittura chi ti ha chiesto quanto latte prendesse tuo figlio ad ogni poppata: bella domanda! Peccato che ti servirebbe una tetta trasparente con le tacchette degli ml per saperlo!!! Insomma, mi dispiace per le donne incinta che stanno leggendo e per tutte quelle che hanno sognato di allattare il proprio figlio come nelle foto dei giornali, ma, care mie, ve lo devo dire, è dura. Durissima. Una faticaccia. E forse qualche volta sarete tentatissime di schiaffargli in bocca un bel biberon di latte artificiale (lo riempie, sai sempre quanto ne beve e glielo può pure dare il papà!!). Però (e c’è sempre un però)… sappiate che se deciderete di intraprendere questo duro cammino, ogni volta che, mettendo il vostro cucciolo sulla bilancia lo scoprirete cresciuto anche di un solo etto, vi sentirete un Dio sceso in terra…

Fortuna

2010-02-18T22:25:00.003+01:00

La invochi, la maledici, te ne prendi gioco. Lei ti guarda ammiccante, tu fai la gnorri, fingi di non crederle, ma poi, in fondo in fondo, la cerchi un po’ dovunque: in un incontro “giusto”, in una giornata di sole inaspettato, in una ricetta riuscita alla perfezione…
Ci credi, non ci credi, la corteggi, la ignori, e speri segretamente di poterla incontrare e guardarla dritta in faccia… perché «… ci sono fortune che vanno in braccio al primo che incontrano, fortune puttane che piantano subito e vanno col prossimo e invece ci sono fortune sagge che spiano una persona e la collaudano lentamente»*

*Erri De Luca, Tre cavalli, Feltrinelli

Neve in città

2010-02-12T22:34:00.002+01:00

Avevano annunciato neve, ma tu, scettica, non ci avevi creduto. Uomo Altrove e Piccola Despota avevano trascorso la serata a fantasticare su un meraviglioso pupazzo di neve: “mamma ce l’hai la carota per il naso? E due bottoni?”… “sì sì” hai risposto (e intanto pensavi al soffrittino che avresti fatto con quella carota…). Questa mattina vi siete svegliati, Despotina è andata dritta alla finestra e… DELUSIONE… niente neve! “che vi avevo detto? La neve a Roma capita ogni dieci anni!!”. Piccola Despota e Uomo Altrove se ne sono andati tutti imbronciati all’asilo. Tu sei rimasta a casa con il Cucciolo: colazione, letti, aspirapolvere, un occhio al pc e… ma cos’è quella robina bianca che scende giù dal cielo? Neve? A fiocchi così grandi? Sul tuo viso si è dipinto un sorriso ebete… ti sei sentita stranamente euforica e felice… avresti voluto urlare, chiamare mezzo mondo e dire: “c’è la neve!! A Roma!!!” poi ti sei voltata, hai visto il tuo Cucciolo, te lo sei preso in braccio e ve ne siete stati mezz’ora così, stretti stretti affacciati alla finestra, con quel tuo sorriso scemo stampato in faccia e gli occhi carichi di stupore. Dopo poco ti ha telefonato SuperNonna: “Hai visto? Nevica!! È bellissimo!!Allora sono al supermercato così faccio un po’ di scorta, che se nevica poi non si può uscire… prendo la polenta, con questo freddo! E un po’ di farina, così se vogliamo fare la pasta e… sì, del cacao, che a merenda facciamo la cioccolata calda… ”. Attaccato con SuperNonna ti sei precipitata nello sgabuzzino, hai preso la scala e hai cominciato a rovistare, finché non hai trovato un paio di scarponcini e dei guantini da neve per Piccola Despota: così, uscita da scuola, avreste giocato a palle di neve, sarebbe stato fantastico e… la carota per il pupazzo! E la macchinetta: le foto non potevano mancare. E poi di corsa: lavarsi, vestirsi, accudire il cucciolo, prendere tutto. Bene, ce l’avevi fatta… ma… cosa stava succedendo là fuori? Il sole?
Ok, piano B. Soffritto.

A scuola di dialetto!

2010-02-09T09:43:00.000+01:00

C’è una cosa che devi confessare. Qualcosa che hai faticato tu stessa ad accettare, che non ti perdoni, ma che, crescendo, hai imparato a “mandar giù”. Talvolta ti sei scoperta leggermente intollerante. Una parola orribile, che vorresti cancellare dal tuo dizionario personale delle emozioni; un sentimento che speri i tuoi figli non provino mai. Eppure, nonostante tutta la tua apertura mentale, le tue idee politiche ecc, ecc, hai scoperto negli anni che c’è una cosuccia che ti rende un tantino intransigente: non sopporti sentir parlare MALE. Come diceva Moretti, “le parole sono importanti” e vederle gettar via così, a casaccio, ti crea una sincera sofferenza interiore. Non stiamo parlando di italiano puro, da Accademia della Crusca, non sei il tipo… ti faresti ridere da sola a pronunciare parole come “ella”, “codesto”, “costì”… Stiamo parlando, semplicemente, di riflettere almeno un secondo prima di aprir bocca e di non coniare parole nuove a ogni batter di ciglia… insomma, ci stai girando intorno, ma la realtà è che non sopporti il COATTESE. Quelli di Roma e dintorni sanno a cosa ti riferisci. Quel linguaggio “giovane”, tutto strascicato, che ti fa venire la pelle d’oca ogni volta che lo senti… tutti quei “bella regà”, “bella zi’” “bella ci’”… quel gergo così di moda tra gli adolescenti, che solo a pensarlo in bocca ai tuoi figli tra una decina di anni ti fa sentire male. Ora, seriamente, non sarebbe meglio tornare, semplicemente, al nostro bel dialetto? L’italiano ci sembra troppo pulito, accademico, formale? Bene, parliamo in dialetto. Ma quello vero. Quello de Roma. Quel dialetto ricco e fantasioso che ha nutrito generazioni di comici di altissima levatura e che, invece che far rabbrividire, riempie il cuore e allarga la bocca in un sorriso che spesso sfocia in una calda risata. Certo c’è da studiare, ma con un po’ di impegno si possono fare grandi progressi. Oppure si possono fare dei piccoli stage intensivi. Tipo un week end da SuperNonna: si invita lo zio Dedde, qualche parente, qualche zia acquisita molto pittoresca e il gioco è fatto. Basta un pranzo della domenica e le nozioni base sono già vostre.
Cominciamo, per esempio, dall’uso del plurale. Niente di più facile. Per ogni parola dal suono vagamente “forestiero” il plurale si fa, semplicemente, aggiungendo una “i” alla fine.
Ecco qualche piccolo esempio:

- Sport diventa Sporti
- Autobus diventa Auti
- Camion diventa Camii (qui meglio mettere due “i” visto che quella “n” finale si mostra alquanto minacciosa)
- Naylon diventa Nailii (come sopra!)

E così via… ora provate anche voi, esercitatevi e, se avete voglia, regalatemi qualche altro esempio…

Mai dire MAI

2010-02-04T10:55:00.002+01:00

C’è un detto a Roma. Una “metafora” forse poco elegante ma assai calzante e veritiera… non a caso è una delle “perle di saggezza” preferite da SuperNonna. A Roma si dice “non sputà in aria che te ricasca in testa”. Sì lo so, ve lo avevo detto che era poco elegante, ma tutte le mamme che stanno leggendo potranno confermare quanto sia vera. Insomma, quante volte avete affermato sicure: “Io non farò mai…” e poi vi siete ritrovate a fare esattamente quella cosa? Ecco, dal momento in cui siete diventati genitori questa frase vi è rimbombata nella testa milioni di volte. Perché la nascita di un figlio crea uno spartiacque, sancisce un prima e un dopo nella storia personale di ogni donna. E, inevitabilmente, ci si ritrova a cambiare atteggiamenti e opinioni, e ad avere uno sguardo sul mondo totalmente diverso. Talvolta più nitido, altre volte totalmente offuscato. Delle volte hai come la sensazione che un figlio faccia paradossalmente cadere ogni singola briciola di quelle “certezze” che si è faticosamente cercato di costruire nel corso degli anni. “Paradossalmente”, perché spesso hai sentito dire che diventare genitori significa gettare delle basi solide, lasciare una traccia… “basi”, “traccia”… tutte parole “stabili”, che indicano qualcosa di saldo e definitivo. Certo, nulla è più definitivo di un figlio, ma stranamente proprio questo straordinario evento tende a renderci estremamente provvisori. O perlomeno questo è quello che è successo a te.

Prima di diventare mamma non avevi molte certezze, ma quelle poche che c’erano erano irremovibili. Nella tua vita non avresti MAI votato per una certa parte politica, non ti saresti MAI fatta bionda, non avresti MAI mangiato cibi precotti, non saresti MAI uscita di casa senza una spolverata di fard sulle guance, e soprattutto non ti saresti MAI ritrovata in un parco giochi a urlare con tono isterico a tuo figlio/a di mettersi il cappellino di lana, come se fosse la cosa più importante del mondo (suvvia, siamo in un luogo pubblico, un po’ di contegno… e che sarà mai mezz’ora senza cappello? Non morirà mica di freddo!!!)… E se un paio di queste convinzioni rimangono solide (per quanto, un caschettino alla Carrà degli anni d’oro…) ce ne sono altre che sono miseramente crollate. E ora che sei madre di due frugoletti non ti sembra così sconveniente urlare a tua figlia di mettersi il cappello mentre scende tutta compiaciuta dallo scivolo a pancia in sotto… Perché c’è un’altra scoperta che hai fatto negli ultimi anni e che prima ignoravi: i bambini sono personcine che d’inverno si ammalano. Spesso. E trascorrere settimane reclusa in casa tra aerosol e tachipirine può essere alquanto alienante. E questa, cari miei, è una certezza. Almeno credi…

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-01-28T21:16:00.002+01:00

Mom: piccola è ora di andare: saluta la nonna e prendi la giacca!
Piccola Despota: sì sì mo’ arrivo!
Mom: COSAAAAAAAA? (forse hai sentito male… forse ha detto “Mom”, sta imparando l’inglese…)
Piccola Despota: MO’ arrivo!
Mom: Tesoro di mamma e ora da dove viene questa parola? Non si dice “mo’”
Piccola Despota: la maestra lo dice.
E adesso che le rispondi? Non puoi screditare la maestra, ma non puoi neanche lasciare che continui a pronunciare quella parola terribile…
SuperNonna: la mamma ha studiato più della maestra. Mo’ non si dice.
Chiara e circostanziata. Non c’è niente da fare, SuperNonna non si batte.

Elogio alla lentezza

2010-01-22T14:48:00.000+01:00

Hai sempre fretta. Non fai che andare di corsa. Dove? Al supermercato, a prendere la piccola a scuola, dal pediatra… sempre con l’occhio fisso sull’orologio per non sforare mai cinque minuti sulla maledetta “tabella di marcia”. Già il nome la dice lunga: “tabella di marcia”, non c’è di che stare allegri! Delle volte ti stanca soltanto l’idea di dover sempre correre. Anche quando decidi di regalarti un momento di relax, chessò per una lunga doccia calda o per un paio d’ore di shopping sfrenato (ci risiamo!), devi necessariamente accelerare i ritmi per poter riuscire a ritagliarti quei preziosi minuti in più. Ma può ogni tua giornata essere una corsa contro il tempo? La risposta ti è magicamente arrivata ieri sera, quando, per addormentare Piccola Despota, ti sei trovata fra le mani un nuovo magnifico libro* nel quale gli animali del bosco si scambiano lettere tenere e poetiche spesso strambe ma sempre affascinanti. Questa è la lettera della tartaruga alla chiocciola:

Egregia chiocciola,
con mio gran dispiacere, ho fretta.
Cosa devo fare? Presto!
La tartaruga

Verso sera, una lettera lenta, scritta con molta diligenza, scese avvitandosi nell’aria davanti ai suoi occhi.

Cara tartaruga,
che tragedia per Lei,
La fretta è una cosa detestabile.
La combatta, la metta KO, l’accartocci,
la riduca a una pallottola insignificante.
Poi la ficchi sottoterra.
E soprattutto resti calma.
Perché se noi due perdiamo la calma,
sono guai.
La chiocciola

... meditate gente meditate... (e non lasciatevi scappare questo libro!!)

* Toon Tellegen, Lettere dello scoiattolo alla formica, Feltrinelli Kids

Un minuto di raccoglimento

2010-01-18T09:49:00.001+01:00

Oggi hai fatto una scoperta terribile.
A tua figlia non piacciono le big bubble.
Quelle meravigliose saporitissime gomme che con tanto entusiasmo le hai nascosto nella calzetta.
Quelle gomme inverosimilmente rosa che da piccola masticavi per ore fino a sentirti la mandibola a pezzi. Quelle magnifiche big bubble col pacchetto blu con le quali facevi gare su gare (una volta sei riuscita a infilartene in bocca una confezione intera battendo tuo fratello e fu una soddisfazione immensa).
Quelle big bubble con le quali facevi dei palloni spropositati che quando scoppiavano ti lasciavano appiccicata mezza faccia.
Ecco, quelle fantastiche, mitiche gomme, dolcissimo ricordo della tua infanzia, non hanno sortito alcun successo presso Piccola Despota. Oggi ne ha assaggiata una per la prima volta e tu eri emozionata per lei pensando alla festa che avrebbero fatto le papille gustative nella sua bocca e invece… niente. L’indifferenza. L’ha masticata due secondi e poi l’ha sputata con noncuranza. «Non mi piace» ha sentenziato secca. «Mi dai quell’altra?». Una vigorsol. Tua figlia ha barattato una big bubble per una vigorsol. Non puoi capacitartene. Sei atterrita. Sono duri colpi. Propongo un minuto di raccoglimento.

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2010-01-14T18:30:00.003+01:00

Piccola Despota: mamma, non puoi mangiare le patatine!
Mom: come?
Piccola Despota: non le puoi mangiare, ti fanno male!
Mom: veramente dovrei essere io a dirlo a te…
Piccola Despota: tu mangi troppe schifezze! (te lo stai sognando questo dialogo o sta accadendo davvero?)
Mom: … (incredula e con la bocca ancora sporca di patatine)
Piccola Despota: … quelle vanno nel tuo pancino, restano un po’ lì, poi salgono su su fino alla sisotta, e quando dai il latte al fratellino lui si mangia tutte le tue schifezze! E lui è piccolo non può mangiarle
Mom: sei stata da nonna oggi, vero?

...

2010-01-11T15:53:00.002+01:00

... Oggi ti senti così... silenziosa e malinconica... sarà questa pioggia lieve e costante che sembra scandire un battito, richiamarci all'ascolto... Sarà per questo che ti è tornata alla mente una poesia, piccola e preziosa... hai iniziato a ricordarla goccia a goccia, parola dopo parola, e ti è venuta voglia di "regalarla" a tutti coloro che stanno leggendo.

Io cammino fumando
e dopo ogni boccata
attraverso il mio fumo
e sto dove non stavo
dove prima soffiavo

Valerio Magrelli

La Befana vien di notte

2010-01-07T16:42:00.002+01:00

La scorsa notte, da brava Befana, hai preparato la calzetta a Piccola Despota. È stata una lunga, dolce notte. L’Uomo altrove era, neanche a dirlo, “altrove”, per cui ti sei dovuta barcamenare da sola fra l’eccitazione della despotina che non voleva saperne di addormentarsi (“voglio sentire la Befana che atterra con la scopa!!!”) e il Cucciolo che reclamava, come sempre, il suo frigo ambulante, ovvero il tuo seno. Alla fine, stremata, hai deciso di prendere due piccioni con una fava (“o la va o la spacca”, hai pensato): hai messo a letto la despotina, hai preso in braccio il Cucciolo, e mentre lui si attaccava avidamente al tuo seno, hai iniziato a raccontare una favola tutta stramba (naturalmente frutto della tua fantasia contorta) a tua figlia. Non sai spiegarti come, ma il mix ha funzionato, e dopo una mezz’oretta i tuoi bimbi si erano magicamente addormentati. “Wow!” hai pensato, “ora mi metto il pigiama, mi lavo i denti alla velocità della luce e mi infilo sotto le coperte anch’io!”. Ma i tuoi sogni di gloria si sono presto spenti quando ti sei ricordata che era la notte della Befana e dovevi preparare una splendida calzetta alla tua Piccola Despota. Così ti sei rimboccata le maniche, hai preso la busta dei dolcetti nascosta nell’armadio e hai cominciato ad allestire la tua calzetta: cioccolatini, galatine, lecca lecca, marshmallow e così via… riempivi e assaggiavi, assaggiavi e riempivi… e mentre ingurgitavi schifezze di ogni genere e forma, riaffioravano pian piano i tuoi ricordi dal passato… l’eccitazione che non ti faceva dormire, le cacce al tesoro in pigiama per cercare la calzetta, la scatola di latta dove SuperNonna riponeva tutti dolcetti che, dal 7 gennaio, diventava l’oggetto del desiderio per te e tuo fratello. All’improvviso hai sentito come un vuoto allo stomaco… ti sei domandata quante volte, da adulta, avevi provato emozioni come quelle: improvvise, spontanee, totali. È fantastica la capacità che hanno i bambini di gioire delle piccole cose. I loro sguardi colmi di gratitudine e sorpresa. L’adrenalina che li pervade quando si trovano davanti a qualcosa di inatteso. Tutte cose che fatichiamo a ricordarci quando cresciamo. Ma forse diventare genitori serve anche a questo: a farci indicare la strada, e farci insegnare da quei piccoli puffi cosa sia davvero importante nella vita. Un ultimo cioccolatino e chiudi il tuo tuffo nel passato. La calzetta è pronta. La poggi con cura sotto l’albero e te ne vai a dormire… e non vedi l’ora che sia mattina per poter vedere la faccia di tua figlia di fronte a quella sorpresa tanto attesa.

Grandi soddisfazioni - Parte Seconda

2010-01-01T13:45:00.003+01:00

Dunque eccoci qui, la partita ha inizio. Tra errori clamorosi, azzardi, e vere e proprie “botte di fortuna”, i giocatori cominciano ad uscire, uno a uno. Tu sei più volte sul punto di morire, ma poi, in un modo o nell’altro riesci sempre a rifarti. Finché il caso vuole che gli ultimi giocatori a rimanere in gara siate proprio tu e l’Uomo Altrove. Sai di non avere speranze: tu non giochi mai, e in più cominci anche a romperti e desideri soltanto che la partita finisca. Lui invece è adrenalinico e super concentrato come se ci fosse in ballo il gettone per il “Super Torneo Mondiale dei Mejo Campioni di Tutti i Tempi”. La partita fra di voi va avanti per un po’ finché tu non ne puoi più: spizzi le tue carte: donna e cinque. Né brutte né belle, ma la donna è di cuori e ti sta simpatica. In più la vuoi tagliare corta, tra poco dovrai allattare il cucciolo. «All in» dichiari decisa. Lui ti guarda con una smorfia: «Non hai niente», sentenzia. E viene a vederti. Si scoprono le carte: SHODOWN! Lui ha l’asso (Uff!!). Poi si mostrano le tre a terra: niente di buono. È in vantaggio lui. Un’altra carta, e un’altra ancora: UNA DONNA. Non ci credi: lo guardi incredula e gli chiedi: « Ho vinto?». Alzi gli occhi: l’Uomo Altrove è paonazzo e sta imprecando in tutte le lingue che conosce. Ma cos’è questa cosa che senti? Eh eh eh… SODDISFAZIONE… non pensavi si potesse provare una tale goduria… tu, pivellina del poker, lo hai battuto a mani basse. Sfoggi un sorrisino compiaciuto e con aria noncurante lo provochi: «Un’altra partitina, amore?».

Grandi soddisfazioni - Parte Prima

2009-12-30T15:20:00.002+01:00

Ogni venerdì, da più o meno dieci anni, l’Uomo altrove si riunisce con i suoi amici per giocare. Originariamente il giorno preposto era il lunedì e il gioco non poteva che essere uno: il Risiko. Non c’era possibilità di scelta o alternativa valida: il lunedì si risikava. L’Uomo altrove e i suoi “compagnucci di merende” erano dei veri talebani del Risiko, e il diktat era uno, semplice e chiaro: “non avrai altro gioco all’infuori del Risiko”. Finché un giorno arriva lui, il Texas Hold’em, e niente è più come prima. L’allegra brigata dapprima lo sperimenta quasi per scherzo, durante il periodo natalizio (del resto a Natale si sa, si gioca a carte), e poi non riesce più a farne a meno. Inizia la dipendenza da Texas Hold’em: e allora le ore si cominciano ad allungare: non più mezzanotte, ma l’una, le due, le quattro di mattina; il giorno si sposta: meglio il venerdì così l’indomani non si lavora; il numero dei partecipanti cresce: dai cinque (d’obbligo per il risiko) si passa a sei, sette, fino ad arrivare a dieci. Impossibile guarire: il gioco ora sfiora la patologia: il venerdì l’Uomo Altrove rincasa alle tre e ti sveglia, pretendendo di raccontarti come si è conclusa “l’ultima mano”, e quando vede che i tuoi occhi sono due fessure e non sai nemmeno chi sia l’uomo che ti sta parlando, lo senti che accende la tv e si sintonizza sul canale del poker. Perché è così. Una volta che si inizia, non c’è più via d’uscita: il venerdì con gli amici, il giorno dopo i commenti al telefono e poi le partite su internet, i tornei seguiti in televisione. Fino ad arrivare all’apice. La punta dell’iceberg, quando, in occasione del Natale, l’Uomo Altrove decide di esportare il poker texano anche in famiglia. E ti ritrovi davanti alla scena a dir poco surreale dei tuoi parenti (nonne, zie, suocere e madri comprese) che, al posto della classica tombolata, si sfidano all’ultimo sangue a Texas Hold’em. Tu partecipi, ma come al solito ti diverti più che altro ad osservare, e ti chiedi come diavolo abbia fatto tuo marito a convincere tutti a giocare. Te lo guardi allibita mentre spiega le regole, divide le fiches, mischia le carte. È eccitato come un bambino e deciso a vincere come sempre. Non gli importa che si stia giocando pochi euro con la madre, la moglie e i familiari: ogni volta che l’Uomo Altrove si accinge a “giocare”, di qualsiasi gioco si tratti, l’imperativo è sempre lo stesso: VINCERE, VINCERE, VINCERE.

Top five natalizia

2009-12-23T23:39:00.001+01:00

Visto che il Natale è davvero alle porte (anzi praticamente sta già suonando il campanello) ecco una top five che gli rende omaggio. Si tratta di una piccola classifica dei tuoi più cari ricordi d’infanzia legati al Natale.

1) La notte del 24. Il trambusto e l’allegria che accompagnavano il momento di andare a dormire, quando si cercava di far saltare fuori dei posti letto improbabili per fare posto a tutti i parenti: divani, brandine sistemate alla buona, e te che dormivi “da capo a piedi” insieme a tua cugina.
2) La mattina del 25. Svegliarsi tardi e ciabattare per casa in pigiama insieme a tuo fratello e tua cugina. Le risate, gli scherzi, la colazione alle 11.00 con caffelatte e pandoro, mentre la cucina era pervasa dagli odori del pranzo di Natale.
3) I vani tentativi, la notte del 24, di rimanere svegli per aspettare Babbo Natale. I trucchi, le strategie studiate a tavolino con tuo fratello (“Allora facciamo i turni: prima sto sveglia io, poi, quando sto per addormentarmi, ti chiamo…”).
4) La tua bisnonna che apre il tuo regalo: un pacchetto di sanagola alla menta, e le ridono gli occhi.
5) Tu che torturi il pianoforte e le orecchie dei tuoi parenti con canzoni natalizie un po’ stonate (e costringi tutti a cantare con te).

Questa la mia top five. Se avrete voglia di regalarmi le vostre, sarà per me un regalo davvero speciale per questo Natale.

Tutti a letto!

2009-12-18T10:24:00.001+01:00

Ore 20.30 di un giorno qualunque.

Mom: Amore cosa fai? Sistemi la cucina o metti a letto la piccola?
Uomo Altrove: La metto a letto io, dai, altrimenti con me non ci sta mai…
Mom: Ok, io metto a posto qui.
Infili i guanti da cucina e inizi a sparecchiare. Uomo altrove e Piccola Despota si dirigono verso le camere. Non passano neanche cinque minuti, ed ecco puntuale, da lontano odi una voce che ti sembra familiare:
Uomo Altrove: Amore…
Mom: Sì caro… ‒ il tuo tono è gentile e disponibile, ma sai che presto cambierà…
Uomo Altrove: Dove sta il pigiamino?
Mom: Nel primo cassetto.
Uomo Altrove: Non lo trovo.
Mom: Cerca bene.
Uomo Altrove: Ti dico che non c’è!
Mom: Sarà passato il ladro di pigiamini…
Uomo Altrove: Cosa?
Mom: Niente, niente… arrivo!
Ti togli i guanti da cucina vai in camera apri il primo cassetto e… voilà… magia delle magie… signori e signore, il pigiamino!
Uomo Altrove: Eppure ti dico che avevo guardato… ‒ prova a giustificarsi... Tu neanche rispondi, tanto questa storia la conosci a memoria: la casa è un luogo sconosciuto agli esseri di sesso maschile, pieno di cunicoli e botole segrete.
Uomo Altrove: Comunque grazie amore… Ecco qui, adesso papà ti mette il pigiamino!!
Ti rimetti i guanti e torni a fare le tue cose in cucina. Passano quasi sette minuti, poi inizi a sentire delle voci provenire dal bagno. Anche questa volta ti suonano familiari.
La voce dell’Uomo Altrove è piuttosto alterata.
Uomo Altrove: Adesso basta, dai! Prendi questo spazzolino. No, così no… dai che bagni tutto! Poi chi la sente tua madre!! (ecco, la folle isterica sei sempre tu!)
Amore… ‒ fai finta di non sentire (e poi perché continua a chiamarti “amore” se la sua voce è carica di rabbia?)
Amoreeeee… ‒ persisti nella tua sordità, finché non vedi l’Uomo Altrove precipitarsi in cucina, paonazzo, con uno spazzolino da denti in mano che blandisce contro di te come una spada.
Uomo Altrove: Non si vuole lavare i denti!
Mom: Ma va? Dai, devi avere un po’ di pazienza, giocaci un po’ e vedrai… cantale una canzoncina!
Uomo Altrove: No, guarda, io non ci riesco, vai tu.
Mom: Ok.
Ti togli di nuovo i guanti e raggiungi tua figlia in bagno.
E poi SuperNonna si stupisce perché non usi più i guanti da cucina!

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2009-12-14T18:17:00.000+01:00

Amica: Allora, ragazze, ho una notizia importante!
Mom: macchina nuova?
Amica: ma no! Molto più importante.
Mom: ti hanno dato un aumento?
Amica: mooolto più importante...
Mom: ...
Amica: Sono incinta! Sono solo al secondo mese...
Mom: hai già una baby sitter? E una brava massagiatrice?

Fase 3. Genesi di una torta

2009-12-10T11:52:00.002+01:00

Non sai spiegarti come, ma in qualche modo eri riuscita a gestire i tuoi piccoli tiranni mentre frullavi, giravi, tagliuzzavi, infornavi. Ora la tua “creazione” cominciava a prendere concretamente forma sotto i tuoi occhi. Dal forno sentivi arrivare il profumo vanigliato del pandispagna che sembrava dirti: “mi sto gonfiando a regola d’arte!”. La crema iniziava ad addensarsi sotto i tuoi occhi, il cioccolato si arrendeva al calore dell’acqua del bagnomaria, fino a sciogliersi voluttuosamente. Tutto procedeva al meglio. E tu non facevi altro che assaggiare: una scucchiaiata di crema, una leccatina al cioccolato e… che libidine! Nella tua bocca quegli ingredienti un tempo solitari diventavano musica per il palato, in un perfetto accordo di sapori. L’armonia del cibo! Ogni volta che, dopo fatica, sbagli e maldestraggini varie, ti trovavi di fronte a un piatto ben riuscito, non potevi che pensare sempre la stessa cosa: “questa è magia!”. Partire dal nulla e creare qualcosa che avrebbe messo d’accordo tutti. Per questo adoravi cucinare. Per quella sensazione magica che si prova vedendo gli ingredienti prendere forma ed evolversi fra le proprie mani. Una sensazione indescrivibile. E mentre eri assorta in questi pensieri, i sensi storditi dall’odore del cioccolato fondente, il pianto del Cucciolo ti ha riportato bruscamente alla realtà: era l’ora della poppata, e dovevi togliere il pandispagna dal forno. In più Piccola Despota aveva la panna in ogni parte del corpo e reclamava di essere pulita a dovere. A quel punto ti ha assalito un altro pensiero. E ti è venuta in mente quella tipa odiosissima, magra bionda e perfettina della pubblicità della Cameo. Quella con le due bimbe che sembrano appena uscite dalla casa del Mulino Bianco che, mentre versa un liquame scuro non meglio identificabile in una tortiera con un ghigno odioso sentenzia: “io non so come dopo una giornatina così ho ancora voglia di fare una torta!”. In questo momento vorresti averla davanti per precisare giusto due tre cosine e con le mani al collo dirle: «ciccia hai idea di cosa significhi fare una torta? Cioè prendere le uova, sbatterle, montare gli albumi, sporcare inverosimilmente tutta la cucina… e non versare una roba nel forno. E non con due bambine praticamente mute che ti guardano tutte pulite pettinate e sorridenti, ma con due esseri umani veri che piangono urlano gridano e si sporcano. Questa è “una giornatina così” e questa, cara mia, è una torta!» pensi tra te e te, mentre fai colare la crema sul pandispagna.

Fase 2: la Preparazione

2009-12-05T19:40:00.001+01:00

Ok. Gli ingredienti ci sono tutti. Ti infili il tuo grembiulino da cuoca provetta e inizi. Per fortuna che è sabato, almeno c’è l’Uomo Altrove ad aiutarti con i bimbi…
– Amoreee? – è la sua voce. Quando ti chiama così non c’è da aspettarsi nulla di buono.
– Sì? – rispondi titubante.
– Allora oggi monto il mobile in salotto!
– Oggi? – la voce ti trema.
– Certo, è sabato! – non fa una piega.
– Ma devo fare la torta! È una settimana che mi preparo!
– Ma proprio oggi?
– La festa è domani! Non posso mica farla stanotte! – quello sguardo non ti piace: ha la faccia di chi sta seriamente pensando di metterti il silenziatore al frullatore e farti cucinare di notte. Allora rilanci:
– Va bene, non c’è problema. Io faccio la torta e tu monti il mobile. Che sarà mai?
Da quel momento è iniziato l’inferno. Piccola Despota con l’escalation di capricci per farvi scontare quelle due ore della sua vita in cui non era stata il centro del vostro universo. Cucciolo d’Uomo con le sue assurde pretese di nutrirsi ad ogni istante. E tu, stoica, che non molli. Ti prendi Despotina e la metti a frullare la panna: “Giochiamo a signore, vedi?”, poi avvicini il passeggino alla cucina, e mentre giri la crema con una mano, con l’altra culli il puffo frignante e… stupore! Ti accorgi che i rumori della cucina gli piacciono: al suono del frullatore il piccoletto si calma! A volte anche una miscredente come te è tentata di credere che Dio esista.

Fase 1: la spesa

2009-12-04T10:10:00.001+01:00

Come prima cosa dovevi procurarti tutti gli ingredienti. Il che voleva dire fare la spesa. Operazione un tempo semplice e veloce, che ora richiedeva invece notevoli doti organizzative. Delle quali, per tua fortuna sei ben provvista. Quindi: allatta il Cucciolo, fallo addormentare, fai un calcolo verosimile di quando avrebbe dovuto risvegliarsi affamato, lascia una scorta di latte per estrema sicurezza, cambialo, vestilo e infine parcheggialo per un’oretta da SuperNonna (non senza prima averla rimbambita di raccomandazioni di ogni tipo).

Bene, ora potevi uscire. Ti sei recata al supermercato con l’occhio fisso sull’orologio e, lista alla mano, hai iniziato a caricare il carrello. Al momento di pagare, il cassiere ti ha guardato beffardo:

– A signo’ che c’ha paura che arriva la guerra?

– Devo SOLO fare una torta di compleanno! – hai risposto piccata. Poi hai buttato un occhio al carrello: venti uova, tre chili di farina, due di zucchero, tre litri di latte… beh, effettivamente le quantità erano imponenti. Ma tu avevi seguito alla lettera le indicazioni della ricetta. Moltiplicando gli ingredienti per l’orda di invitati previsti. Mmm… forse ti stavi sopravvalutando. Una torta per 40 persone: non era pretendere troppo da se stesse? Ma noooo! Ce l’avresti fatta. Così, carica di ottimismo (e dopo aver girato altri quattro supermercati per cercare delle decorazioni degne), eri pronta per il passo successivo.

Missione torta

2009-12-03T18:50:00.000+01:00

… E così ti sei cimentata nella preparazione della torta di compleanno. Come la tua mania organizzatrice ti impone, prima di cominciare hai cercato di fissare bene nella tua testa l’obiettivo: doveva essere ricca ma non pesante, era fondamentale usare pochi ingredienti, ma freschissimi (il pancino dei bambini è sacrosanto!), niente liquore né aromi forti, e soprattutto dovevi accontentare la richiesta tassativa di tua figlia: PANNA E CIOCCOLATO! (ha già i gusti della mamma la piccolina!). Infine, c’era un ultimo elemento da non trascurare assolutamente: la decorazione. Non potevi mica far sfigurare la Despotina davanti alle sue amichette che avevano sfoggiato torte con ogni sorta di personaggio Disney! Bene ora che avevi elencato tutte le caratteristiche fondamentali della tua creazione, potevi metterti all’opera e affrontare la tua missione fase per fase.

Festicciola per Piccola Despota

2009-11-30T21:21:00.001+01:00

La scorsa settimana avete festeggiato il compleanno di Piccola Despota e, come le leggi non scritte della scuola materna impongono, avete organizzato anche voi una piccola “festicciola”. Ora, non lasciatevi ingannare dal termine fra virgolette. Lo scorso anno ci sei cascata anche tu: le mamme ti intercettavano all’uscita della scuola e tutte sorridenti ti porgevano l’invito: “facciamo una festicciola, niente di che!”. E, immancabilmente ti ritrovavi a feste con decine di invitati, animatori, ricchi premi e cotillons. Il tutto per degli gnomi urlanti di tre, quattro anni al massimo. Sulle prime ti sei indignata: non era possibile che dei bambini così piccoli avessero già dei festeggiamenti così “importanti”! E a diciotto anni cosa si sarebbero mai inventati quei genitori per assecondare i capricci dei figli? No, voi non avreste fatto quell’errore, non l’avreste viziata in quel modo. In fondo a quell’età basta poco per farli contenti. Povera ingenua. Non sapevi quel che dicevi. E infatti un anno dopo eccoti qui: davanti a te gli occhietti supplicanti di Piccola Despota che ti chiede una “festicciola” per il suo compleanno. E tu non sai dirle di no. Così, ti sei tuffata nella corsa ai preparativi. Che vuol dire: cerca dei bravi animatori, chiama il catering, ordina panini, pizzette e ogni sorta di schifezze, corri a comprare piatti, bicchieri e tovagliolini di carta (“delle principesse, mi raccomando!”), e ancora rifornisciti di quintali di patatine, pop-corn, bibite e poi non scordare i regalini! (non vorrai mica mandar via i vostri piccoli invitati a mani vuote!).

Bene. Non manca nulla. Hai pensato a tutto.

E la torta? Per quella non c’è problema: la fai tu. Lo hai fatto anche lo scorso anno. Beh, certo eravate meno della metà degli invitati, e non avevi per casa un piccolo idrovoro che reclama latte ogni due ore, ma, in fondo, cosa cambia?

DIALOGHI DELL’ASSURDO – HOSPITAL VERSION

2009-11-27T11:39:00.001+01:00

Ostetrica: che fa lei lì sul corridoio con la valigia?
Mom: io?... Sarei in attesa per il ricovero
Ostetrica: cesareo?
Mom: già... domani mattina mi opero.
Ostetrica: guardi, non mi chieda la camera singola che è già tanto se le trovo un letto stasera!
Mom: veramente io il cesareo l’ho programmato da un mese, pensavo…
Ostetrica: pensava male
Uomo altrove: ma il ginecologo ci aveva assicurato che…
Ostetrica: ASSICURATO???????
Mom: RA… RAssicurato!!!! Ma del resto, i dottori cosa ne sanno dell'inferno che vivete voi ostetriche qui in corsia... ogni giorno sul campo... costrette ad avere a che fare con donne sempre isteriche e pretenziose!
A proposito... lei domani non è mica di turno in sala operatoria?

Top five

2009-11-20T14:56:00.003+01:00

Sei una maniaca delle liste. Compili infiniti elenchi per ogni cosa: non ti limiti certo alla banale lista della spesa! Quando hai un problema, elenchi accuratamente tutte le possibili soluzioni; se hai dubbi su una decisione da prendere, metti in colonna tutti gli aspetti positivi e quelli negativi; quando sei piena di cose da fare, prendi carta e penna e riempi fogli strappati dall’agenda con la tua famosa “lista delle priorità” (il cui unico vero obiettivo è quello di smetterla di girare per casa come una pazza, borbottando “non ce la farò mai, non ce la farò mai!!”). Ora, se uno specialista (di quelli bravi) potesse averti fra le mani, ne avrebbe di cose da dire sulle tue infinite manie, ma per il momento non hai soldi né tempo per farti psicanalizzare, per cui ti limiti a un po’ di auto-analisi fai da te, grazie alla quale sei giunta alla banale conclusione che questa tua ossessione di mettere tutto nero su bianco, non rappresenti altro che un modo molto semplice per arginare le tue ansie, i tuoi problemi, la tua confusione mentale. Come a dire: se le vedi scritte di fronte a te, forse ti sembreranno meno gravi di quello che sono e ti sentirai più tranquilla, capace di riuscire, in qualche modo, a venirne a capo. Cosa c’entra tutto questo con il titolo del post? Non molto, in realtà. È che un’altra delle tue “fisse” storiche è quella per le top five. Che, a pensarci bene, in fondo assomigliano molto a delle liste. Tutto ha avuto inizio con Alta fedeltà, tuo film cult (tratto dal celebre libro di Nick Hornby) che non ti stanchi mai di rivedere (chi non l’avesse ancora visto, corra subito in videoteca a prenderne una copia). Bene, come molti di voi sapranno, il protagonista (un John Cusack davvero niente male) è un appassionato di musica, ossessionato dalle top five. Inutile dire che non c’è voluto molto perché questa piccola mania cominciasse a entusiasmare anche te.
Dunque, dopo questo lunghissimo e sconclusionato preambolo, vi propino la prima top five di questo blog, alla quale credo ne seguiranno molte altre.

La classifica in oggetto riguarda le canzoni più belle da dedicare ai propri figli.

1. Raggio di sole di Francesco De Gregori

2. Culodritto di Francesco Guccini

3. Futura di Lucio Dalla

4. Di padre in figlio di Daniele Silvestri

5. Da adesso in poi di Ligabue

È stato davvero difficile limitarsi a sole cinque canzoni (è stata dura escludere Caterina di De Gregori, di cui avresti voluto salvare perlomeno l’intro: «e arrivò il mattino e col mattino un angelo e quell’angelo eri tu»; e hai avuto grandi dubbi se inserire “di diritto” Cocaine, che ormai farà inesorabilmente parte dei tuoi ricordi di mamma), ma è proprio questo il bello delle top five: ti costringono a una scelta, e tu devi farti forza e tirare fuori cinque titoli. Solo cinque. Lo so, lo so può essere molto frustrante. Ma com’è che si dice? È un duro lavoro ma qualcuno deve pur farlo.

Grande Giorno – Capitolo Secondo

2009-11-15T19:38:00.000+01:00

Cocaine
Ci siamo. L’anestesia è stata una favola. Gli occhi a lunetta del dottore ti accompagnano durante l’intervento: rimane lì accanto, confortante, domandandoti continuamente come ti senti, se va tutto bene, ecc ecc…è davvero il tuo migliore amico. Ma ora è il momento del ginecologo. Arriva tutto sorridente (ma che bello qui sono tutti felici!):
– Un po’ di musica? – ti domanda.
– Perché no… – potrebbe aiutarti a rilassarti ulteriormente.
– Che ne dici di un po’ di blues? – il blues non è proprio la tua passione, ma quell’uomo in camice verde ha un bisturi in mano: non ti sembra il caso di fare la schizzinosa.
Parte una musica di sottofondo. Il ritmo tutto sommato non è male… il riff è conosciuto ma non riesci a identificarlo. Intanto senti una serie di persone maneggiare il tuo corpo. Pensi che normalmente una sensazione del genere ti avrebbe fatto svenire all’istante, e invece rimani lì, apparentemente lucida, ad analizzare l’intervento passo passo… mentre ti senti toccare ti domandi a che punto saranno dall’altra parte del telo verde: avranno aperto? Staranno tagliando? Questa morfina ti rende particolarmente serena, come se non fosse il tuo, il corpo che stanno maneggiando quegli strani personaggi verde-vestiti. Mentre ti perdi in questi assurdi pensieri, quelli procedono col “lavoro sporco” (è proprio il caso di dirlo) e in men che non si dica, arriva il Grande Momento. Senti piangere. È lui? Non ci puoi credere! Abbassano il lenzuolo.
– Sveglia bambolina il tuo bimbo è nato, guarda qui!! – è la voce dell’anestesista.
Alzi lo sguardo. È proprio lui. Un mostriciattolo viola tutto grinzoso urla e ti guarda con espressione interrogativa. Sembra ti stia chiedendo spiegazioni per tutto quel trambusto. Sei ammutolita. L’emozione ti ha schiantato. Non lascia spazio alle parole: senti solo un’infinita commozione allagarti gli occhi e riempirti il cuore. Sei spiazzata da quell’esserino. Come potresti non esserlo? Intanto la musica continua ad andare… ma… questa canzone la conosci… “she don’t lie, she don’t lie, she don’t lie… COCAINE!”. Non puoi crederci. Ok il blues, ma Coccaine! E come glielo spieghi a tuo figlio quando cresce: “sai amore, mentre nascevi… ascoltavamo… Cocaine!”. Non suona molto poetico. Avresti immaginato un altro sottofondo per un momento tanto solenne: chessò Beethoven, Bach, o magari La cavalcata delle valchirie di Wagner… sarebbe stata perfetta! E invece… Eric Clapton che canta Cocaine! Ma sì… la morfina ti rende simpatica anche questa canzone! E mentre medici infermieri e ferristi continuano a giocare all’allegro chirurgo con la tua pancia, nella tua testa inizi a cantare un motivetto che non ti abbandonerà più… “she don’t lie, she don’t lie, she don’t lie… COCAINE!".

Grande Giorno – Capitolo Primo

2009-11-12T21:07:00.000+01:00

Il mio amico anestesista
30 ottobre. Sveglia alle sei. Una “simpatica” infermiera ti sorprende ancora dormiente, accende delicata una luce/faro che ti acceca e, prima ancora che tu possa realizzare dove ti trovi e come ti chiami, ti infila un ago in un braccio, ti fa un intramuscolo e ti costringe a indossare un fantastico camice a pois, che lascia totalmente scoperto il tuo “lato b”. Ancora frastornata ti alzi: hai l’andamento di una geisha, con molta meno eleganza, naturalmente (quel coso aperto “sul retro” che ti impone di camminare con una mano sul sedere certo non aiuta… ). Vorresti avere un attimo di tempo per realizzare cosa stia accadendo, ti affacci sul corridoio, e scorgi finalmente delle facce amiche: sono arrivati i tuoi. Non fai in tempo a salutarli che arriva il tuo ginecologo: ti viene incontro tutto baldanzoso e annuncia sorridente: «siamo i primi!», “la solita fortunella!” pensi, e senti il Terrore impossessarsi delle tue membra, ma ti fingi tranquilla e ti lasci sfuggire un sereno: «Ok!». Pochi minuti dopo siete fuori dalla sala operatoria, l’ostetrica ti intima di entrare, i tuoi ti baciano e ti salutano; ti senti un soldato che parte per la guerra, peccato che ti manchi il coraggio di un soldato! Entri, e finalmente lo vedi: è proprio lui, l’anestesista. Ebbene, grazie per aver incrociato le dita, perché, udite udite, l’anestesista è stato davvero buono con te. Appena hai incrociato il suo sguardo hai confessato: «la avverto, sono un tipo “leggermente” ansioso» e lui, ammiccante: «ne sei proprio sicura?» e Tac! Ti inietta un magico liquido che ti fa sentire leggera leggera. Procede poi con l’epidurale, continuando a chiamarti con nomignoli assurdi: “bambolina”, “principessa”, “piccoletta”… e tu, incredibilmente, lo trovi divertente! Intanto lo osservi bene… ha dei sospetti occhi a lunetta e pensi che forse gli anestesisti non disdegnano di provare personalmente le loro fantastiche “pozioni magiche”. Ok, epidurale fatta, anche questa è andata. Continui a sentirti sballottata a destra e sinistra: chi ti inietta qualcosa, chi ti mette sul lettino, poi si affaccia di nuovo il tuo Grande Amico anestesista che ti mette fra le mani una strana pompetta: «questa sarà la tua amica fidata!» dice sorridendo. MORFINAAAAA! Che invenzione fantastica. Se non l’avete mai provata dovete farlo. Val bene un taglio cesareo. Garantito.

Piccola parentesi

2009-11-09T17:25:00.001+01:00

È iniziata la tua nuova, frenetica vita di Bis-Mom. Ma prima di raccontare le tue acrobazie fra poppate, pannolini e crisi di gelosia di Piccola Despota, hai deciso di aprire una piccola parentesi dedicata al giorno del parto e alla tua degenza in ospedale. L’esperienza è tale che merita di essere “celebrata” con qualche post che rievochi le assurde situazioni e i buffi personaggi incontrati in quei giorni. Tralascerai la notte di ricovero precedente al giorno del tuo intervento, in cui hai contato le ore fissando il soffitto dal tuo letto d’ospedale, per iniziare col racconto del Grande Giorno.

Finalmente a casa!

2009-11-05T20:44:00.003+01:00

Dopo quattro giorni trascorsi in ospedale, finalmente sei tornata a casa. Hai varcato la soglia col tuo Cucciolo d'Uomo addormentato nell'ovetto e l'Uomo Altrove al tuo fianco. Piccola Despota ti ha accolto eccitata e adrenalinica in una festa di urla e palloncini. Ancora frastornata e dolorante ti sei guardata intorno, hai respirato profondamente: aria di casa! Per la prima volta siete tutti qui, voi quattro, la tua nuova famiglia. Due figli: che pazzia! Per un momento hai sentito dentro te un'enorme responsabilità, si è fatta strada la paura folle di non farcela, di non essere all'altezza di un compito così grande: crescere ed educare quei due frugoletti.. ma poi te li sei guardati negli occhi, i tuoi piccoli; quegli occhi frizzanti e curiosi della tua Despotina, e gli altri, gonfi di stupore del tuo Cucciolo; e subito ti sei sentita sicura. Loro ti avrebbero indicato la strada, ti avrebbero ridato forza ogni volta che saresti arrivata a sera sfinita, ti avrebbere regalato la loro allegria, curiosità, energia, il loro amore per la vita... e d'improvviso tutto ti è sembrato inspiegabilmente possibile. Ce l'avresti fatta: con fatica, stanchezza, momenti di sconforto e di pura isteria, ma, ne eri certa, avresti continuato ad amare appassionatamente quella tua folle avventura.

30 ottobre 2009 h 08.57

2009-10-30T18:00:00.003+01:00

Benvenuto raggio di sole...

http://www.youtube.com/watch?v=ovmVyTFPcmc

Ci siamo

2009-10-29T14:02:00.003+01:00

Il grande giorno è arrivato. Nove mesi. In alcuni momenti ti sono sembrati interminabili, e invece eccoti qui, è trascorso quasi un anno e non te ne sei neanche accorta. Accarezzi il tuo pancione con un pizzico di nostalgia: è stato il tuo fedele compagno di viaggio e tra poco vi separerete... che viaggio meraviglioso avete fatto! Quante paure, aspettative, ansie, palpiti... con lui ti sei confidata, ti sei arrabbiata, lo hai amato immensamente. E ora sta per lasciare il posto ad un altro amore, tra i più grandi della tua vita.
Comincia una nuova avventura. Sei spaventata ed eccitata. L'ennesima sfida. Ma tu ami metterti continuamente alla prova, ti fa sentire Viva.
La valigia è pronta: l'Ipod, un buon libro e passeranno anche le ultime ore che ti separano dal Grande Incontro.
Voi intanto, pochi o tanti che siate, se volete, rivolgetemi un piccolo pensiero, domani... incrociate le dita per me e, soprattutto, aspettatemi qui... tornerò presto. Più innamorata e incasinata di prima!

La rete, questa sconosciuta

2009-10-26T20:46:00.007+01:00

Ieri sera hai deciso di cimentarti nell’impresa: spiegare a tua madre cosa sia un blog. Reduci da un bel film, davanti a uno squisito soufflé al cioccolato, ti sei sentita in pace con il mondo, in grado di affrontare qualsiasi sfida: e così, titanica, ti sei buttata.

Mom: allora mamma, adesso hai capito cos’è un blog?
SuperNonna: veramente no… ma io odio internet, il computer e tutte quelle cose… davvero, lascia stare. È già tanto che sia riuscita a usare il cellulare!
Mom: ma dai, mamma, ormai il computer è parte della quotidianità di ognuno di noi, e tu sei così giovane, perché tutti questi pregiudizi? Guarda ora ti spiego di nuovo…
SuperNonna: lascia stare, davvero… Hai sentito che panna? Fantastica!
Mom: sì, niente male… Comunque, guarda, il concetto di blog è molto semplice: vedilo come una sorta di diario, sul quale ognuno può scrivere ciò che vuole… con il vantaggio di poter essere letto da chiunque!
SuperNonna: il vantaggio? Se mai decidessi di scrivere un diario non vorrei mai che lo potesse leggere chiunque!
Mom: be’, sì, in linea generale è vero, ma… insomma, diciamo che nel momento in cui ci si getta nella rete, si è consapevoli che i propri pensieri saranno “potenzialmente” di dominio pubblico, per cui…
SuperNonna: quale rete? Ma secondo te come diavolo fanno a far sciogliere il cioccolato dentro? Non l’ho mai capito…
Mom: la rete, si dice così per intendere internet… comunque insomma, il grande vantaggio della rete, di internet, è proprio questo: ti basta un pc, una connessione e sei in contatto con tutti: chiunque, in qualsiasi Paese del mondo può leggerti… non è fantastico? Solo qualche anno fa una cosa del genere sarebbe stata impensabile e invece…
SuperNonna: per me è impensabile ancora adesso. Come è possibile che tu scriva una cosa qui, a Roma-Montesacro e ti leggano, che so… in America… e anche se fosse, che interesse avrebbe un americano a leggere quello che scrivi tu? Mah, davvero non sono cose per me... Ma hai sentito dentro questo soufflé? È caldo! Che libidine!
Mom: sì mamma, è un soufflé, certo che è caldo… e comunque che vuol dire? Non dico che gli americani sono tutti lì a leggere il mio blog, già sarei felice di sapere che lo legge qualche italiano… il punto è un altro. È il potenziale di questo mezzo. Insomma chiunque ne abbia voglia, da qualsiasi parte del mondo, aldilà del ceto sociale, della razza, della religione, del titolo di studio, può entrare nella rete e scrivere ciò che pensa. Se ci rifletti bene è un’altissima forma di democrazia.
SuperNonna: tu dici? Io lo trovo invece piuttosto invadente. Abbiamo davvero bisogno di tutta questa quantità di notizie? Abbiamo davvero voglia di ascoltare i pensieri di milioni di persone sparse per il mondo? Io già faccio fatica a stare dietro alla vita e ai pensieri delle poche persone che ho accanto tutti i giorni, figuriamoci se ho voglia di sapere cosa pensa un totale sconosciuto dall’altra parte dell’emisfero! Non so proprio cosa ci troviate voi di così eccitante in questo internet… e poi ti dirò, in tutta sincerità per me questo "blob" è una perdita di tempo: con un marito e quasi due figli davvero non trovi niente di meglio da fare? Perché piuttosto non ti iscrivi in palestra? Dopo l’allattamento ne avrai bisogno…
Mom: cameriere... Me ne porta un altro di questi soufflé?

... e valigia fu!

2009-10-22T22:51:00.002+02:00

Ce l’hai fatta. Questa mattina finalmente hai rotto gli indugi e l’hai fatto. Hai preparato la valigia per l’ospedale. Era ora! Ormai manca solo una settimana al parto, nell’ultimo mese si è affacciata anche qualche sporadica contrazione di avvertimento, ma tu continuavi a prendere tempo: la valigia proprio non la volevi fare. E pensare che quando eri incinta di Piccola Despota era pronta già dal settimo mese, come da manuale. Adesso invece, niente. Non ti risolvevi a mettere ste quattro camice da notte dentro a quel maledetto trolley. Chissà poi perché. O forse il perché lo sai, ma preferisci tenerlo nascosto, sepolto ben bene in fondo alle tue paure più remote. Insomma tutta questa storia del parto programmato ti suona assai strana. Ti sembra così poco naturale. “E che preferivi i dolori in mezzo alla notte, ore e ore di sofferenza come la scorsa volta?” ti ripete mezzo mondo. Be’, sai che può sembrare assurdo, non è che tu preferisca soffrire, ma… insomma, pensandoci bene, l’elemento “imprevisto” tutto sommato aiuta. Il fatto di non sapere assolutamente dove e quando accadrà il tutto, può sì destabilizzare, ma in fin dei conti ti costringe a consegnarti al fatalismo, per cui non puoi far altro che stare lì e attendere che tutto accada. E quando poi arriva il momento tanto atteso, sei talmente travolta dagli eventi da non riuscire neanche a pensare. E questo è un gran vantaggio. Stavolta invece è tutto diverso. Hai una data davanti a te che segna un limite ben preciso: un prima e un dopo dal quale non puoi fuggire. E nel frattempo fai l’unica cosa che non dovresti fare in questo momento: pensare, pensare, pensare… rimuginare infinite volte su ogni più piccolo dettaglio: ti chiedi come sarà la tua stanza, quanto saranno lunghe le ore che separeranno il tuo ingresso in ospedale dal momento in cui varcherai la soglia della sala operatoria. E poi ti domandi: che faccia avrà l’anestesista? Sarà davvero buono con te? Avrà droghe di ogni tipo da instillare goccia a goccia nel tuo corpo per annullare ogni traccia di Terrore? Ti auguri vivamente di sì.
Ok, lo sai che sono tutte cose a cui non si dovrebbe pensare a una settimana dal parto, ma come si fa? È impossibile. Non puoi far finta di niente. Speriamo davvero che l’anestesista sia ben fornito. Per ora intanto la valigia è pronta. Una cosa in meno a cui pensare… ma… riflettendoci meglio… quattro camice da notte basteranno?

Il peggio non è mai morto...

2009-10-18T22:06:00.001+02:00

Cosa c'è di peggio del cambio di stagione?
Il cambio di stagione a due settimane dal parto.

...

2009-10-17T00:34:00.001+02:00

… Eppure ora sei qui, al “front office” (così amano definirlo) della palestra più quotata del tuo quartiere, che tradotto nella “tua” lingua significa la peggiore in cui potessi mai capitare.
Sei immediatamente accolta da un sergente della Gestapo travestito da ragazza sorridente, che ti fa compilare un noiosissimo modulo in cui devi necessariamente apporre tutti i tuoi dati: indirizzo, numero di cellulare, e-mail e molteplici firme. Fai uno sforzo sovrumano per non buttare all’aria foglio, penna e signorina della Gestapo e acconsenti a compilare quell’inutile foglio. Tutto questo soltanto per poter accedere al “livello successivo”, ovvero oltrepassare la maledetta sbarra alla tua destra e avere la splendida opportunità di parlare con qualcuno che ti fornisca semplicemente qualche informazione sugli orari dei corsi. Ti accoglie un’altra gentilissima signorina rossovestita che con un entusiasmo davvero spropositato ti domanda in che modo può aiutarti. Ti vengono in mente una serie di rispostacce inadeguate che trattieni a stento in fondo alla gola e replichi semplicemente:
– Vorrei iscrivere mia figlia a nuoto.
– Benissimo! (l’entusiasmo è aumentato) abbiamo diverse possibilità… – a questo punto la signorina inizia a tirare fuori tutti i fogli che ha in dotazione e ti elenca, con dovizia di particolari, tutte le combinazioni possibili e immaginabili di prezzi/orari/attività. La segui a fatica, quasi stordita. Alla fine, cerchi di mettere fine all’agonia e la blocchi:
– Ok, ok, ho capito. Se mi lascia qualche foglio, ne parlo con mio marito e torno.
Prendi alla svelta i volantini e ti precipiti fuori. Sei salva. È stata durissima. Sarà durissima. Ma ti conviene non temporeggiare: rischi di perdere tutto il coraggio accumulato per arrivare fin lì. Hai deciso: Piccola Despota inizia nuoto. E tu inizi il calvario: con cadenza bisettimanale la porti, diligente, in quel posto che per anni hai accuratamente evitato. Le prepari la borsa con tutto il necessario, le metti il costumino, fingi entusiasmo e coinvolgimento e via… “tutti a nuoto!!!”. La aspetti sui comodi divanetti della sala d’attesa, osservando affascinata tutte le tipologie di persone che varcano la porta nei 45 minuti di lezione: giovani quarantenni rampanti in giacca e cravatta, ragazzine perizoma-dotate pronte per la lezione di hip-pop, donne tiratissime dall’età indecifrabile agghindate di tutto punto. Passati i 45 minuti, raggiungi scattante Piccola Despota negli spogliatoi, dribbli veloce culi e tette vaganti e via con l’ultima prova: doccia, vestiti, capelli, e siete pronte per tornarvene in un posto davvero accogliente: la vostra casetta. Lì potrai finalmente rilassarti. Non senza aver prima disfatto la borsa, lavato il costume, steso l’accappatoio… ora ti ricordi perché odiavi andare in palestra… ma adesso è diverso: si tratta della tua piccolina, e sembra piacerle così tanto questo nuoto, senza contare che con il costume e la cuffietta è davvero irresistibile.
Come dirle di no?

Ci vuole un fisico bestiale

2009-10-14T23:06:00.002+02:00

Odi le palestre. Le hai sempre odiate. A trent’anni suonati ancora non riesci a capire come facciano migliaia di uomini e donne a frequentare ogni giorno, con costanza maniacale, quei luoghi minacciosi e ostili. Si recano in questi posti angusti, senza finestre, negli orari più assurdi, magari dopo una faticosa giornata di lavoro, per poter correre, saltellare, pedalare, nuotare, vogare, e sudare, sudare, sudare… e sorridono per giunta. Ma come fanno? Alieni. Questo sono. Uomini e donne venuti da un altro pianeta che minacciano di invadere anche il tuo di pianeta: il fantastico mondo di chi, come te, è un elogio vivente alla pigrizia. Pagare un obolo mensile per andare a sudare insieme ad altre decine di corpi. Non potresti mai farlo. È più forte di te. Hai tentato più volte, alle età più disparate, ma lo sforzo si è rivelato sempre totalmente inutile: ogni volta che ti sei avvicinata a una palestra per la fatidica “lezione di prova”, ti sei ritrovata a fuggire a gambe levate. Ti sei sentita totalmente persa, e incomprensibilmente “diversa”. Perché? Bè, prima di tutto non sopporti la fatica “gratuita”. E non tolleri che si parli continuamente di grassi bruciati, di massa grassa, di tono muscolare, neanche fossimo animali da macello… non puoi farcela. E gli spogliatoi? Ne vogliamo parlare? Sono i luoghi peggiori: tutte queste donne che girano altere con tette e culi al vento e si massaggiano, si oliano, si truccano, si strizzano dentro a completini di pizzo all’ultima moda, per poi specchiarsi ammirate. Non puoi competere con loro. È un altro mondo, distante anni luce da come sei tu. Tu che negli spogliatoi godi semplicemente nel poter stare ore sotto alla doccia calda senza curarti dello scaldabagno che si prosciuga o degli schizzi sul pavimento. Tu che odi creme, cremine e olii vari, che ti si appiccicano ai vestiti in modo insopportabile. Tu che infili di corsa slip e reggiseno in cotone (o se ti va di lusso in microfibra) che nel 90% dei casi si rivelano essere di due colori diversi. Tu, che uscita dalla doccia della palestra hai un unico pensiero: infilarti in macchina e correre a sdraiarti sul divano… seguito da un altro pensiero, più drammatico: “no, caxx, mi devo disfare la borsa!!”.
Come potresti mai sopravvivere TU in una palestra? È praticamente impossibile, questo ti è chiaro ormai da diversi anni, eppure…

Scherzi del destino

2009-10-12T09:12:00.001+02:00

Il grande annuncio è stato fatto. La data è certa. Trenta di ottobre. Emozione, confusione, eccitazione. Ok, ok tutto bello. Ora però fatevi una ricerchina su Internet e... indovinate chi è nato proprio quel giorno?
Non c'è niente da fare... il destino mi rema contro!

Grande annuncio

2009-10-10T11:46:00.003+02:00

Ultimo controllo dal ginecologo. Finalmente. Arrivi puntuale come al solito, anzi, con i tuoi consueti dieci minuti di anticipo. Ti accomodi serena in sala d’aspetto. Attendi, un po’ meno serena, per un’ora, sorbendoti le chiacchiere di una “simpaticissima” informatrice medica che pontifica a destra e sinistra, curandosi di non tralasciare nemmeno uno dei più noti luoghi comuni del momento: “e ‘ste regazzine a dodici anni so’ già donne”, “sempre attaccati a ‘sti computer”, “ma sto facebook non farà male?” e ancora, e ancora… per un’ora interminabile. Ma tu resisti, stoica, cercando di mostrare interesse, annuendo a intervalli regolari e dispensando sporadici “e già”, “che ci vuole fare”, “è la società di oggi”. Finché non vedi arrivare dal fondo del corridoio lui, il ginecologo. Un faro di luce che ti avrebbe salvato dal giogo dell’informatrice e, soprattutto, avrebbe sciolto i dubbi e le ansie accumulati in questo ultimo mese.
Entri nello studio: il dottore è tetro in volto. Provi un approccio scherzoso:
– Giornata nera?
– Ho fatto la notte, un cesareo, e devo correre a farne un altro, visto che ho una paziente “poco cortese” che non vuole entrare in sala operatoria senza di me!
Cerchi di deglutire il rospo che hai in gola. Sei lì per l’appunto per programmare il tuo cesareo, e avevi giusto l’intenzione di dirgli che non avresti rinunciato per nulla al mondo alla sua presenza in sala operatoria. Devi prendere tempo… gli elenchi tutti i tuoi malesseri/disturbi/paranoie dell’ultimo mese. Lui sembra ascoltarti a malapena mentre fissa concentrato la tua scheda sul pc. Poi di colpo, un’occhiata veloce al calendario alla sua destra e il grande annuncio:
– Allora facciamo il 30.
– Il 30 cosa?
– Il 30 ottobre, il cesareo.
– Eh?!!?? Sì. Ok, il 30 benissimo. Venerdì. Perfetto.
(Ma che risposta è? Cosa stai dicendo? “Venerdì perfetto?”. Pensavi forse di dire: “no, guardi venerdì ho il parrucchiere non se ne parla proprio!!”??? Straparli. È evidente).
Due minuti dopo sei lì che gli stringi la mano, lo saluti, ed eccoti di nuovo in sala d’attesa. Dribbli veloce l’informatrice. Sei confusa. Disorientata. Persa. Ti hanno appena annunciato la data e l’ora esatta in cui nascerà tuo figlio. Ma che fai piangi? Sei in un luogo pubblico. Scappi fuori sulla strada. Provi a respirare. Negli ultimi minuti ti sei dimenticata di farlo. Supplichi il tuo cuore di rallentare. Ti giri verso SuperNonna che è accanto a te. Come sempre. È emozionata quanto te, ma fa la dura. Non sai cosa fare. L’abbracci. Intanto la strada, le persone, le macchine intorno a voi, iniziano a vorticare, irrefrenabili. Cercano di seguire il ritmo delle tue emozioni. Impossibile. Chiudi gli occhi e senti di nuovo quel vortice dentro di te: tra meno di un mese sarai di nuovo Mamma.

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2009-10-06T14:39:00.002+02:00

Mom: Siamo proprio agli sgoccioli, amore, è ora che ci mettiamo d’accordo su questo nome.
Uomo altrove: quale nome?
Mom: eddai, cerca di essere serio, è importante… che ne dici di Alessandro?
Uomo altrove: non è male, certo un po’ lunghetto…
Mom: sì forse hai ragione… allora Emiliano?
Uomo altrove: no, è cacofonico, non ci sta col cognome… E se scegliessimo un nome composto?
Mom: tipo Gianluca?
Uomo altrove: o Carcarlo…
Mom: HO DETTO SERI!
Uomo altrove: ok, ok, non ti arrabbiare… fammi pensare…
Mom: che ne dici di Diego?
Uomo altrove: allora facciamo Diego Armando!

… è questo il problema: non si accontenta di vincere, vuole sempre stravincere!

Potere del mezzo busto

2009-10-03T19:26:00.002+02:00

Sei all’ottavo mese… alla fine dell’ottavo. Mancano poche settimane al parto. Ok, lo sai, non dovresti fare sforzi, piegarti, assumere posizioni scomode. Meno che mai dovresti continuare a guidare: “è pericoloso”, ti dice tuo marito… “con tutte le buche che ci sono a Roma!”, rincara la tua amica… “una volta le donne incinta non guidavano!!!” sbotta scandalizzata SuperNonna. Certo, hanno ragione, si preoccupano per te. Ma loro non sanno. Non hanno la più pallida idea di che soddisfazione possa provare una donna all’ottavo mese di gravidanza, che ormai da tempo ha smesso di sentirsi, non dico attraente, ma anche vagamente “piacevole”; ecco loro non sanno cosa significhi per questa donna in oggetto salire sulla sua piccola macchinetta blu. È lì che entra in gioco il magico potere del mezzo busto. Niente pancione, niente caviglie gonfie, niente passo dondolante da elefante. Una donna incinta che sale in macchina è quanto di più semplicemente attraente possa esistere per il sesso maschile: uno sguardo luminoso e due grosse tette. I semafori diventano micro-iniezioni di autostima. Piccolissime oasi nelle quali puoi ancora trovare qualcuno che ti sorride ammiccante… che sarà mai? penserete… Bè, è vero, non è gran cosa… ma sono quelle piccolissime soddisfazioni che possono rimettere in moto una giornata storta. O più semplicemente fermare il vortice impazzito degli ormoni che ti spingono verso la depressione più totale. E allora… perché negarsele?

... Dacci oggi il nostro pane quotidiano...

2009-09-30T23:13:00.000+02:00

Succede questo. Da otto mesi, ovvero da quando il tuo ventre ha iniziato ad accogliere un’altra vita dentro di sé, hai iniziato a sentirti vagamente speciale… e chissà per quale ragione, ti sei stupidamente illusa che anche le persone intorno a te potessero cogliere il raggio di sole che illuminava il tuo volto, le ali che improvvisamente ti facevano leggera leggera, o più semplicemente hai pensato che potessero guardati compiaciuti per quel piccolo miracolo che portavi in te… Ma presto ti sei accorta che la realtà era piuttosto diversa. Per molte delle persone qualunque che in questi mesi hai incontrato alla posta, in banca, al supermercato o in un laboratorio di analisi, altro non eri che una donna sospettosamente gonfia che minacciava di saltare la fila.
E ad ogni nuova occasione, questi volti sconosciuti hanno incrociato il tuo sguardo stupito, incapace di credere davvero che a nessuno di loro venisse spontaneo rivolgerti un sorriso e magari (dico magari) cederti il proprio posto. E ogni volta ti sei sentita dire che la colpa era la tua, che dovevi tirare fuori le unghie, che ormai eri arrivata a trent’anni e ancora non avevi capito come girava il mondo. Puntualmente hai incassato le critiche e ti sei ripromessa ti cambiare atteggiamento, senza mai riuscirci. Fino a qualche giorno fa, quando, fuori da un ufficio comunale, ti imbatti in un signore che occupa bello bello un posto riservato a donne incinta e se ne sta lì a sfogliare il suo giornale. Pensi: è questo il momento di farsi valere, stai quasi per partorire, il tempo a tua disposizione sta scadendo. Ti accosti, gli suoni ripetutamente, ma quello fa lo gnorri… desisti, non ci riesci… ti fai un altro giro del parcheggio, e un altro e un altro ancora, ma niente… tutti i posti sono occupati. Ok. È il tuo momento. Sei determinata. Ti fai forza. Stavolta accosti e scendi dalla macchina. Ti avvicini cordiale e gli fai notare il cartello che campeggia sopra la sua testa:
– Mi scusi, signore, lei è in un posto riservato!
– Ah sì? Non me ne ero accorto.
– Eh già…
– E ci si vorrebbe mettere lei?
– Sa, è riservato alle donne in dolce attesa! – e ammicchi alla tua pancia strabordante di gestante all’ottavo mese.
– Ah, ho capito!
Torni alla macchina, ingrani la prima e aspetti… finché non vedi il “gentil signore” prendere di nuovo fra le mani il giornale e rimettersi a leggere… rimani senza parole e senti la rabbia che comincia a salire, le orecchie che si fanno paonazze, il fiato che si strozza in gola. Che fare? Scendere e buttare fuori tutta la tua indignazione, o ingoiare l’ennesimo rospo? Qualcun altro sceglie al posto tuo: scende un ragazzo che ha assistito alla scena, incredulo quanto te, ma più arrabbiato e meglio piazzato. Comincia a inveire contro il signore e lo intima di lasciarti il posto. Alla fine te li trovi entrambi davanti agli occhi che si prendono a male parole: urlano, inveiscono, ti puntano il dito contro. Senti quel prepotente usurpatore di posti farneticare frasi del tipo “non me lo aveva detto che era incinta!!” e poi rivolgersi a te con il fumo negli occhi e pronunciare le testuali parole:
– Io non sono obbligato a lasciarle il posto… sa leggere? Legga qui il cartello. C’è scritto che non è una prescrizione, ma che si rimette al senso civico di ognuno.
Lo guardi ancora più stupita e non puoi far altro che rispondere: “Appunto”. Intanto continui a osservarlo e non riesci a nascondere il tuo disorientamento: un signore sulla sessantina è davanti a te, giovane donna incinta, e ti urla contro. E non prova alcun imbarazzo. Ne provi tu per lui. Ti senti in imbarazzo per quell’uomo che potrebbe essere tuo padre, che forse è un nonno, e non prova, non dico tenerezza, ma neanche un vago senso di rispetto per la vita che porti dentro.
Tornando a casa, nella tua auto, non riesci a non pensare a quello che ti è successo. Sei scossa. E avvilita per quella porzione di mondo che quell’uomo rappresenta. Disgustata dall’arroganza ormai dilagante. E pensi, tristemente, che in fondo tutto torna. E ti accorgi che per quanto ci si voglia distaccare da quella porzione di mondo, si finisce sempre per ritrovarsela davanti, sbattuta in faccia anche quando non vorresti, come un culo su uno qualsiasi dei mille cartelloni pubblicitari che sei obbligata a guardare, a incrociare, a subire, ogni volta che svolti l’angolo. Con la stessa volgarità. La stessa violenza. La stessa maledettissima arroganza.

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2009-09-28T09:43:00.000+02:00

Mom: Non so come fai tu con tre figli… io già sto nel panico con una sola, quando penso che ne sta arrivando un altro…
Amica: Guarda, devo dire, ormai mi sono organizzata: certo tre figli sono stancanti, ci sono sempre mille cose da fare, ma… forse l’unico momento davvero tragico è la sera: il piccolo con la poppata, i grandi che hanno fame… il tempo sembra non passare mai!
Marito: Ma te lo avevo detto, amore: ti serviva una persona che ti aiutasse un paio d’ore la sera, certo una di fiducia…
Amica: Tipo un marito, intendi?

Appuntamento al buio

2009-09-24T22:53:00.000+02:00

La notte non dormi più… l’insonnia ti logora… Arrivi alla sera sfinita, ma appena tocchi il letto, Tac! Occhi spalancati sul soffitto! Hai provato tutti i possibili rimedi: la banale camomilla, le più elaborate tisane, ti sei fatta rifilare intrugli di ogni tipo dal tuo “erborista di fiducia”, hai anche ceduto alla valeriana, ma niente… il sonno non arriva. Il letto è diventato un luogo ostile, dove ogni sera ti attendono, come da bambina, mostri di ogni tipo... Parliamoci chiaro: il parto è vicino e tu hai una paura fottuta… hanno un bel dire tutti quanti che è il secondo figlio, e tanto fai il cesareo, e c’è l’epidurale, e una volta si partoriva in casa… ma chi se ne strafrega di come facevano una volta: tu hai partorito in clinica, camera singola, tre epidurali e quintali di antidolorifici, ma certo non è che quel giorno resti nei tuoi ricordi come una passeggiata di salute! E poi chi l’ha detto che “i dolori del parto si dimenticano”? Niente di più falso. Non si dimenticano. Non si possono dimenticare. Sono fra i ricordi più vividi nella memoria di una donna… che poi quel fagottino che ti ritrovi fra le braccia abbia il potere magico di farti pensare che ne sia valsa la pena… bè, questa è tutt’altra faccenda… ma per un’ipocondriaca cronica come te, riuscire a pensare “serenamente” a una sala operatoria, a camici e flebo, è qualcosa di alquanto improbabile… E allora cosa fare? Come arrivare a quel giorno ancora sana di mente? E nell’immediato, come vincere questa bastardissima insonnia? Decidi di mettere in atto una delle tue tecniche preferite… fai l’indifferente. La ignori, la bastarda, e scegli la via della “leggerezza”: un bel libro, cioccolatini, quattro cuscini comodi comodi e... «Adda passa' 'a nuttata».

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2009-09-21T13:53:00.000+02:00

Piccola Despota: mamma, allora ci ho pensato, va bene se arriva un fratellino!
Mom: bene! Lo sapevo che alla fine saresti stata entusiasta, vedrai sarà bellissimo, qualcuno con cui giocare, scherzare e…
Piccola despota: sì sì però ci sarebbe una cosa
Mom: cosa, amore?
Piccola despota: io preferirei una sorellina, ok?
Mom: bè ecco, sai…
Piccola despota: no, mamma, davvero meglio una sorellina. Ok?
Mom: e no piccola non è così semplice, c’è una cosina che non ti abbiamo spiegato…
Piccola despota: la chiamiamo Gaia?
Mom: no, ecco proprio non si può…
Piccola despota: ho detto una sorellina. E basta!
Mom: aspetta un attimo, ho papino al telefono “Sì amore, codice rosso: quali sono i tempi per l’adozione?”.

... e anche stasera abbiamo cenato!

2009-09-19T07:34:00.000+02:00

Anche questa sera, inesorabile, è arrivata l’ora della cena. E anche stavolta ti ha sorpresa all’improvviso: hai guardato l’orologio e… già le sette! Hai aperto il frigorifero: e ora che ti inventi? Tu stai morendo di fame, potresti mangiare qualsiasi cosa: un panino al volo, una pizza al take-away, un kebab… ma la bimba no. Lei deve mangiare SANO. Un’alimentazione equilibrata: proteine, carboidrati, vitamine. Tutto.

‒ La vuoi amore la carne stasera?
‒ Non mi va.
‒ Allora pesce? ‒ tu, stratega sopraffina, hai sempre qualcosa nel congelatore.
‒ No.
‒ Un’ovetto?
‒ Mmm ‒ forse ci siamo… un momento di suspense... e poi la sentenza:
‒ No.
‒ Allora cosa vuoi tesoruccio dorato di mamma?
‒ La pasta!
‒ Sì, buona idea, fai la pasta anche per noi! ‒ è la voce di tuo marito. Ci si mette anche lui con le richieste.
Ok, è andata per la pasta. Ti inventi un sugo improbabile, ed ecco fatto. E per secondo? Ragioniamo. Una cosa veloce. Formaggio, prosciutto, ma sì, senza cucinare troppo. Ok hai visto? Non c’era di che preoccuparsi. Il pasto completo. Sei brava. Ce l’hai fatta. Carboidrati, proteine… e… e le vitamine? Omioddio, la verdura. E cosa ti inventi alle sette di sera?
‒ La vuoi una bella mela principessa della casa?
Chissà perché ti senti tanto la strega cattiva di Biancaneve…

DIALOGHI DELL'ASSURDO

2009-09-18T08:48:00.000+02:00

Mom: Mamma, sai questo week end pensavo di portare la bambina al bioparco, si divertirà da matti
SuperNonna: Al bioparco? Ma è troppo piccola per queste cose!… Portala allo zoo piuttosto!

Una famiglia normale

2009-09-16T21:48:00.000+02:00

Ieri mi sono finalmente concessa una serata con le mie amiche storiche. Cibo, vino, chiacchiere, gelato e ancora chiacchiere… a un certo punto una di loro mi guarda seria e sentenzia: «bè, certo che ora che siete sposati siete proprio diventati una “famiglia normale”!». Tornata a casa, nel mio letto, faticavo ancora a trattenere le risate. Perché per definire “normale” la mia famiglia ci vuole molto senso dell’ironia.
Dunque il mio nucleo familiare è così composto:
Mom, cioè io: incasinata, a tratti isterica, lunatica instabile e quant’altro avrete modo di scoprire se vorrete seguirmi nelle mie pazze giornate e nei miei folli pensieri.
L’uomo altrove, ovvero mio marito, sempre con la testa fra le nuvole, monosillabico, eternamente avvinghiato ai suoi oggetti del desiderio: cellulare e pc.
Piccola despota, mia figlia. In apparenza un angioletto biondo, nella realtà una tiranna di 16 chili per un metro, in grado di accentrare tutto e tutti su di sé.
Piccolo uomo, il mio fagottino in arrivo, un maschietto che porto dentro me… e che mi auguro riuscirà a farmi riconsiderare le mie teorie sugli uomini.
Ora, mischiate i tre elementi (più il fagottino presto presente) in modo del tutto caotico e casuale, fateci girare attorno una SuperNonna e mille altre molecole impazzite e… il risultato sarà la mia “Famiglia normale”!!!!